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PREFACE 


E/  OK 7  un  recueil  sèche.  Nous  y  avons  réuni,  non 
*  point,  certes,  tous  les  p"<  m<  8  'jui  ont  été  écrits  en 
notre  langue  sur  la  mort,  car  ils  sont  innombrables, 
mais  simplement  un  choix,  que  nous  avons  tâché  de  faire 
aussi  varié  que  le  permettait  V unité  du  sujet  et  qui  con- 
duira le  lecteur  depuis  le  fameux  Dit  des  Trois  morts  et 
des  trois  vifs,  c'est-à-dire  depuis  le  moyen-âge  jusqu'aux 
poètes  de  V époque  contemporaine. 

Un  tel  recueil  se  justifie  par  l'importance  du  thème 
poétique  dont  il  réunit  les  diverses  expressions.  Si  le  désir 
de  la  liberté,  le  culte  de  la  patrie,  l'appétit  de  la  gloire,  ont 
de  tout  temps  fait  tressaillir  le  cœur  de  l'homme,  et  ré- 
sonner la  lyre  des  poètes,  combien  plus  fortement  encon 
les  ont  émus  et  inspirés,  le  délin  et  les  douleurs  de 
l'amour,  la  fatalité  et  le  mystère  de  la  mort! 

Ce  thème  de  la  mort  nous  le  trouvons  dès  les  débuts 
mêmes  de  notre  littérature.  C'est  que  sa  pensée  hanta  au 
Moyen- Agi  l>  monde  catholique.  Il  attendait  dans  l'effroi 
et  en  faisant  pénitence,  la  venui  di  Van  mil  ;  soumis  à  la 
domination  rf>  V Eglise,  il  savait  qui  V homme  n'est  envoyé 
sur  la  terre  que  pour  y  faire  son  salut;  son  esprit  était 
sons  cesse  ramené  au  problème  des  fins  dernières  et  la  vie 
m  lui  apparaissait  qui  comnu  une  préparation  à  la  mort. 
Il  V envisageait  avec  un  trouble  et  un  respect  angoissé  qui 
n<  cessèrent  pas  lorsque,  Van  mil  passé,  le  moneU  demeura 
debout.  Il  avait  fait  <l<  la  mort,  selon  l'expression  de 
M.  Gaston  Paris,  «  uni  sorti  de  divinité  aveugle  et 
cruelle  ».  et  comtm  toutes  les  divinités,  on  la  redoutait  ei 
on  la  célébrait  tout  ensemble. 

Un  moine  de  Froidmont,  Hélinant,  la  chantait  aux  der- 
nières   an/ié,  s    iiu    XI T    siècli     dans    une    sorte    de     longue 

complainte,  plusieurs  fois  rééditéi   et,  en  dernier  lieu,  par 
MM.  Fr.   Wulff  (t  Km.    Walberg,  dans  la  collection  de  la 
Société  des  Anciens  Textes  français  [Didoi  1905).  Dm 
poème  assez  mal  ordonné,  Hélinai  I 
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de  leur  inspirer  une  crainte  salutaire  la  mort  elle-même, 
personnifiée;  —  il  V envoie  aussi  aux  princes,  aux  cardi- 
naux. Et  nous  voyons  poindre  là,  à  son  origine,  confuse  il 
est  vrai  et  bien  imparfaite  encore,  Vidée  qui  inspirera 
plus  tard  les  nombreuses  Danses  macabres  dont  quelques- 
unes  sont  des  œuvres  d'art    très  justement  célèbres. 

Vers  le  treizième  siècle  commença  de  se  répandre  la  lé- 
gende des  Trois  morts  et  des  trois  vifs,  qui  fut  mise  en 
vers  par  de  nombreux  poètes  et  dont  M.  Anatole  de  Mon- 
taiglon  ,au  tome  V  de  son  Recueil  de  poésies  françaises  des 
xve  et  xvi°  siècles,  a  reproduit  une  version.  Les  trois  morts 
parlent  d'abord.  Le  premier  annonce  aux  «  vifs  »  que 

Nonobstant   quelconque   richesse 

Puissance,  honneur,  force   ou  jeunesse, 
il  leur  «  convient  mort  recevoir.   » 

Uue  mort  las!  si  douloureuse, 

Si  amère,   si   angoissante, 
que  les  morts 

Ne  voudraient  jamais  revivre 

Pour  mourir  encor  de  tel  mort. 
Il  leur  représente  l'état   repoussant  dans   lequel  ils   se- 
ront : 

El  après  que  vous  serez  morts 

Tout  ainsi  que  pauvres  truands 

Vous  serez  hideux  et  puants. 
Et,  désignant  ses  compagnons  et  lui-même,  il  ajoute: 

Naguère  étions  puissants  hommes, 

Or  sommes  tels  que  vous  voyez/ 
La  puissance  et  la  richesse  ne  sont  donc  que  vanité.   Le 
second  mort  l'exprime  à  son  tour    : 

Pour  un  peu  de  joie  vaine, 

Un  peu  de  plaisance  mondaine, 

Qui  est  de  si  courte  durée, 

Tôt  venue,  plus  tôt  allée 

Voulez  perdre  la  joie  fine 

Du  paradis  qui  point  ne  fine  (1)  ; 


'D  Ne  finit. 
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Et  non  seulement,  leur  dit-il,  von.?  perdrez  la  joie  vnftrtu 
du   paradis,   mais 

...  Qui  pis  têt,  damnés  serez. 

Puis,  le  «  tiers  mort  »  prend  la  parole  : 

0  i"Ilc  geni  mal  (irisée, 

Quand  je  vois  ainsi  déguisét 

!),   divers  habits  «  t  de  rom  s, 

Et  d'autres  choses  que  tu  robes  (1) 

Ta  •puante  charogm  à  Vi  rs  ; 

Quand  je  vois  tes  excès  de  table,  pexdani  '/'/• 

...  ceux  qui  font  les  labourages, 
Aux  champs   et   pour  toi  se   travaillent, 
Tout  nu*.  d<   faim  crient  et  baillent  ; 
Quand  jt   vois  tel  gouvernement, 

Je   doute  que,  soudainement, 

Telle  vengeance  ne  s'en 

Que  tu  n'aies  temps,  ni  espace, 

Seulement  >/<   < ,  U  r  dm  ici! 

Après  "  conseil  aux  puissants  de  montrer  phss  de  d">/- 
iiui  au  phts  exactement  moins  eVinjustice  envers  ceux  qui 
font  les  labourages  et  qui.  t<nit  nus,  crient  de  faim,  l>< 
«  vifs  »  répondent.  L<  premier  se  demande  quelle  est  la 
nécessité  d<  vivre,  si  la  vie  doit  îtn  malheureuse  et  abou- 
tir à  la  corruption   gu'est   la  mort. 

l'on, quoi  nou<  fit  oneques  Dieu  naitn 
En  ce  méchant  monde  pour  îtn 

Si  tôt  livrés  à  telle  ordure/ 
! >i     ma    ci,  ,    n'ai    jamais    ,  u i  >  . 
Car  j,    mis  que   h  s   gtns   gui    vivent 

Tant  di   malheureutés  t!ensui 
Qui   je  prise   trop  mieux  ai 

Le  pauvn    état   '/'  I   /"'/' 

/'    «  second  vif  »  parle  comnu    un  converti: 
Fi,  charogne  gui  ii<n  m    eaux.' 
Tu  aimes  mieux  les  grands  >  ht  eaux, 


1)  Dérobes. 
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Les  beaux  habits,  si  peu  durables, 
Et  telles  choses  corrumpables 
Pour  ton  méchant  corps  et  rebelle 
Que  tu  ne  fais  une  âme  belle!... 

Le  «  tiers  vif  »  enfin,  rend  grâce  de  la  rencontre  qu'ils 
ont   faite  de   ces   trois   morts,   lesquels,   dit-il... 
...  Nous  ont  donné  connaissance 
De  la  mort  et  de  la  méchance 
Qui  nous  vient  finir  notre  joie. 

Tous,  en  effet,  nous  sommes  assaillis  par  la  mort,  que 
nous  soyons  de  «  riches  hommes  »  ou  bien  de  ce  gent  me- 
nue ».  Et  il  conclut, 

N'en  parlons  plus,  c'est  tout  néant. 

Maintenant,  je  suis  clairvoyant 

Que  la  joie  du  monde  est  brève 

Et  la  fin  d'elle  point  et  griéve. 

En   enfer   est   horrible   peine; 

En  paradis  a  joie  pleine. 

Ainsi  nous  trouvons  exprimés,  dès  notre  premier  pas, 
le  sentiment  de  la  fragilité  de  la  vie  et  de  la  vanité  des 
plaisirs  terrestres,  comparés  à  l'éternité  qui  attend  l'homme 
après  la  mort  et  à  la  plénitude  du  bonheur  qu'il  dépend  de 
lui  d'y  goûter. 

Sans  doute  il  lui  faudra  faire  violence  à  la  concupiscence 
de  sa  nature.  Qu'il  considère  donc  quelle  est  la  destinée 
de  ce  corps  périssable  aux  plaisirs  duquel  il  sacrifie  son 
âme  immortelle;  qu'il  se  le  figure  ce  corps,  roidi  et  se  dé- 
composant entre  les  quatre  planches  de  son  cercueil,  proie 
nauséabonde  des  vers  du  sépulcre,  devenu  une  charogne. 
comme  le  disait  «  le  tiers  mort  »,  et  comme  dans  la  pièce 
qu'il  intitulera  précisément  «  Une  charogne  »,  Baudelaire 
le   laissera  entendre  à   celle   qu'il  appelle   son   «  ange  »... 

Et   pourtant,    vous  serez   semblable   à  cette  ordure, 

A  cette  horrible  infection, 
Etoile  de  mes  yeux,  soleil  de  ma  nature, 

Vous!  mon  ange  et  ma  passion! 
Oui,  telle  vous  serez,  Ô  la  reine  des  grâces, 

Après  les  derniers  sacrements, 
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Quand    vous    in  :    sous    l'herbe    et    les    floraisons    gru 
Moisir  parmi  les  ossenu 

Elle  est  fréquente  chez  les  poètes  cette  douloureuse  imagt 
dt  la  corruption  de  la  beauté  féminine.  Elle  est  chez  Théo- 
phile Gautier,  elle  est  chez  Ronsard,  elle  est  chez  hua 
d'autres;  elle  est  déjà,  sous  une  forme  un  peu  différente, 
<l<ni.<  une  pitre  anonyme  du  quinziènn  siècle  :  La  Com- 
plainte de  la  Demoiselle,  que  nous  avons  placée  en  tête  de 
noire  recueil. 

Au  quinzième  sièclt  la  pensée  de  la  mort  fleurit  admi- 
rablement dans  le/  littérature  et  dans  l'art.  La  légende  des 
trois  morts  et  des  trois  vifs  inspira  les  artistes  comme  elle 
avait  inspiré  les  poètes.  Dès  le  milieu  du  quatorzième  siècle 
André  Orcagna  en  avait  fait  une  peinture  sur  les  murs  du 
Campo  Santo  d<  Pis\ .  En  1408.  le  duc  de  Berry  la  fit  sculp- 
ter au  portail  de  la  chapelle  des  Innocents.  Villon  l'y  vit 
sans  doute  et  put  in  être  impressionné3  moins  cependant 
que  de  la  Danse  macabre  qui  avait  été  peinte  sur  les  murs 
du  cimetière  en  1424  et  1425.  Cette  danse,  comme  celles 
qui  furent  exécutées  ensuiti  à  Saint-Paul  de  Londres,  à 
BâJi .  à  Lubeck,  à  la  Chaise-Dieu,  à  Berne,  à  Lucerne,  re- 
prést  niait  la  mort,  qui,  figurée  par  un  squelette,  entrai/mit 
dans  une  ronde  dernière,  des  personnages  de  diverses  con- 
ditions. Ainsi  était  symbolisée  aux  yeux  de  tous  V égalité 
d<  rouf  la  mort  et  sa  fatalité.  Les  cimetières  n'étaient  point 
alors  des  asiles  paisibles  et  presque  déserts;  on  s'y  prome- 
nait, on  s'y  réunissait  ;  on  y  entendait  des  prêches;  on  y 
donnait  des  hais.  Cependant  des  marchands  avaient  leurs 
échoppes  sous  les  galeries  entre  les  ossements  qu'on  y  en- 
tassait lorsqu'on  dirait  déterrer  les  morts  ancù  M  pour  foire 
ih  la  pion  aux  nont s  nouvi aux;  Yilh>n  y  venait  souvent; 
avant  Uamlet  il  médita  sur  la  mort  in  s1  inclinant  sur  quel- 
qui  <  râne.  On  lira  plus  loi,,,  a  ce  propos.  i,  passage  d>  ion 
Grand  Testament  qui  commence  ainsi: 

Quand  je  considère  ces  têtes 
Entassées  en  ces  charnu 
Il  eut  aussi  sujet  di  méditer  sur  lu  moi  t.  non  plus  dans 

un  liiiu  l'un    et  en  )  nu /ils  ét/o/n/i/s,   niais,  i/id'oit 

plus  sinistn  encore,  dans  mo  îles  geôles  du  Châtelei  et  en 
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face  de  l'image  d'une  potence  où  il  voyait  déjà  son  corps 
se  balancer. 

La  mort  tient  donc  une  grande  place  dans  son  œuvre;  et 
comme  il  est  le  premier  en  date  de  nos  grands  poètes,  nous 
avons  dû  lui  réserver  dans  ce  recueil  une  place  assez  impor- 
tante. Les  poètes  qui  sont  venus  après  lui,  s'ils  ont  con- 
sacré quelques  poèmes  à  la  mort,  n'ont  pas  été,  comme  lui, 
hantés  par  sa  pensée.  —  On  trouve  peu  de  chose  dans  Ma- 
rot;  davantage  dans  Ronsard  et  même  dans  Malherbe.  — 
7>  dix-septième  siècle  est  proche.  Le  thème  de  la  mort  s'est 
modifié.  Nous  ne  voyons  plus  de  peintures  réalistes  et 
d'inspiration  macabre;  on  traite  de  la  mort  dans  la  poésie 
sacrée,  ou  dans  des  pièces  écrites  sur  le  décès  de  personnes 
chères  ou  de  personnages  célèbres.  Malherbe  adresse  à  Du 
Périer  des  consolations  immortelles.  Pierre  Mathieu  parle 
de  la  mort  dans  un  recueil  de  quatrains  extrêmement  inté- 
ressants, où  on  verra  la  mort  représentée  dans  une  suite 
d  images  d'une  inégale  beauté  sans  doute  mais  le  plus  sou- 
vent heureuses.  Puis  La  Fontaine  la  met  en  scène  dans 
quelques  fables. 

Au  XV1IP  siècle  nous  entendrons  les  plaintes  de  Gil- 
bert. Combien  de  fois  le  même  chant  plaintif  a-t-il  retenti 
depuis/  Aux  heures  du  romantisme  triomphant  combien  de 
poètes  à  l'âme  ardente  et  avides  de  gloire,  ont-ils  vécu  dans 
l'enthousiasme  et  la  misère,  jusqu'à  l'heure,  où,  jeunes 
encore,  ils  ont  vu  leurs  jours  moissonnés!  Combien  de 
Chatterton  ont  péri  de  la  sorte  au  moment  où  Chatterton 
était  à  la  mode!  Combien,  comme  Eseousse,  ont  allumé  un 
réchaud!  Ils  ont  vu  la  mort  venir  ou  bien  ils  Vont  appelée, 
et  ils  nous  ont  laissé  dans  des  poèmes  qui,  hélas!  ne  sont 
pas  tous  bons  et  que  nous  n'avons  par  conséquent  pas  tous 
retenus,  le  témoignage  de  leur  attitude  devant  la  mort  pré- 
maturée. 

Puis  nous  trouvons  de  nouveau  les  cruelles  peintures 
des  cadavres  et  la  poésie  des  cimetières.  Théophile  Gautier 
écrit  la  Comédie  de  la  mort,  Victor  Hugo  décrit  TEpopée 
du  ver  ;  Baudelaire  mêle  quelques  feuilles  funèbres  à  son 
bouquet  des  Fleurs  du  mal  ;  Rollinat  enfin  publie  les  Né- 
vroses où  il  atteint  au  comble  de  l'horreur. 
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L'attitude  des  poètes  devant  !<   problème  de  la  mort  >•< 
révèli   donc  bien  différente  au  cours  de  ces  pages.   Il  y  a 
ceux  qui  acceptant  la  vie  comme  une  épreuve,  voient  dans 
lu  mort  la  porte  du  salut  ouverte  sur  le  paradis  de  Dieu. 
Il  y  a  ceux  qui,  considérant  la   vie  comme  une  chargé    tt 
n' <  tpérant  rien  au-delà,  voient  dans  la  mort  le  terme  heu- 
n  ux  d'un  voyage  pénible  et  absurde.  Il  y  a  ceux  gui,  regar- 
dant la  vie  comme  un  présent  temporaire  dont  la  mort  doit 
un    jour    leur   ôter   l'usage,    ne    pensent    à    cette    écliéon  < 
d<     la    mort    que    pour    s'encourager    à    jouir,    pendant 
qu'ils   !>>   détiennent,   du   présent   <l<    I"    vie.    Il  y  a  ceux 
qw     foi  fine    à    la    foit     U     double    problème    de    V  uti- 
lité de  lu  vie  et  du  mystère  de  la  mort,  et  qui,  en  menu 
U  mps,  la  défirent  et  la  redoutent,  pari  figés  qu'ils  sont  entn 
le  besoin  et  la  peur  de  savoir.  Il  n'y  en  a  presque  pas  qui 
in  parlent  d<    façon   badine.   (Test  que   malgré  tout,  il  est 
difficile   de   ne   point  yendre   au   sérieux  sa    propre    exis- 
tent   't  pur  suite  le  terme  fatal  oh  die  aboutira.  Si  V  >n 
rencontre  cette  attitude,  c'est   surtout  dans  les   épitaphes 
qu<  hs  poètes  >>nt  composées  pour  <  ux-mêmt  *  Mais  on  peut 
penser  que   c'est  pur  amour-propre  d'auteur   et   qu'ils  ont 
voulu  marquer  h  lieu  de  leur  repas  par  un  des  beaux  traits 
ili  leur  esprit,  flous,  aérons,  naturellement,  reproduit  quel- 
ques-unes de    ces  épitaphes.   La  plupart  sont   ingénieur  -■. 
Il  y  en  a  aussi  dt  tmtehantee  et  nulle  peutrétrs  m  Vent  da- 
vantage que  cette  du  psmvn     Siearron.   Il  supporta  néan- 
moins tout  h  poids  d-   sa  vit  :  il  m    m  déchargea  point  lui- 
méme  de  son  fardeau  avant  l'étape  finale;  c*esl  m  com- 
mencement du  XIX    siècli    qui    lis  poètes  malheureux  si 

exultant   in  i  u.r  -  ni  un  s  I,    sentiment  de  ku>    med/ieur.  quit- 

lèrent,  certains   un  p>  u  thMtrahtmsnt  peut-être,    une   m\ 
qui  /"   satisfaisait  pa<  <■.  lemrt  i  invpatientes. 

Parmi  les  épitaphes  qui  les  poètes  ont  rimées,  non  phss 
pour  eu»  mêmes,  tien  est  d'amusantes.  Celle-ci  par  exemple^ 
qui  La  Monnoye  fit.  dit-on,  «  puur  un  gentilhomme  plus 
riche  d'argent  qui  de  qualités  »,  épilapht  qrn  lu  familU 
avait  mise  au  concours  't  qui  devait  êtn  payé*  trois  cents 
francs: 


VI II  PREFACE 

Ci-gît  un  très  grand  personnage 
Qui  fut  d'un  illustre  lignage, 
Qui  posséda  mille   vertus, 
Qui  ne  trompa  jamais,  qui  fut  toujours  fort  sage. 
Je  n'en  dirai  pas  davantage, 
C'est  trop  mentir  pour  cent  écus. 

Comme  on  le  voit,  l'épitaphe  est  quelquefois  une  forme 
de  Vépigramme.  On  en  trouvera  quelques-unes  dans  ce  re- 
cueil. Elles  y  sont  peu  nombreuses,  car  elles  ne  conviennent 
pas  tout  à  fait  au  cadre  que  nous  avons  choisi;  nous  ne  les 
y  avons  fait  entrer,  en  forçant  un  peu,  que  comme  des  spé- 
cimens curieux  d'une  forme  de  notre  esprit  satirique. 

Si  nous  avions  voulu  sortir  du  domaine  littéraire,  nous 
aurions  pu  reproduire  quelques-unes  des  inscriptions  que 
l'on  gravait  au-dessus  des  portes  des  cimetières.  Voici,  à 
titre  d"  exemple,  ce  qu'on  pouvait  lire  au-dessus  de  la  porte 
du   cimetière  Saint-Séverin,  à  Paris: 

Passant,  penses-tu  pas  passer  par  ce  passage 

Où,  passant,  j'ai  passé? 
Si  tu  n'y  penses  pas,  passant,  lu  n'es  pas  sage, 
Car  en  n'y  pensant  pas  tu  te  verras  passé. 

Nous  avons  préféré  nous  en  tenir  aux  œuvres  signées  de 
nos  poètes.  Leurs  poèmes,  les  uns  plus  imposants,  les  au- 
tres plus  modestes,  s'alignent  tout  le  long  de  ce  livre, 
comme,  dans  un  cimetière,  des  blancs  mausolées  d'une  sévé- 
rité plus  ou  moins  majestueuse;  en  parcourant  ces  pages 
on  parcourra  à  travers  notre  histoire  littéraire  une  allée 
bordée  de  tombeaux;  —  mais  leurs  pierres  sont  toutes 
fleuries  et  ils  sont  entourés  de  cyprès  dont  les  cimes  chan- 
tent dans  le  vent;  ils  portent  tout  le  parfum  et  toute 
V harmonie  de  notre  poésie.  Nous  sommes  donc  persuadés 
qu'on  les  lira  avec  intérêt,  malgré  l'austérité  d'un  thème 
dont  l'unité  n'exclut  point  cependant  une  variété  assez 
grande. 

Léon   L  ARM  AND. 


CHOIX    DE    POESIES 


ANONYME 
ixv    siècle) 


LA  COMPLAINTE  DE  LA  DEMOISELLE 

Une    fois    fut   sur   toutes   autres   belle, 

Mais  par  mort  suis  ores  devenue  telle. 

Ma  chair  était   très  douce,  fraîche  et   tendre. 

Ores  elle  est  toute  tournée  en  cendre. 

Mon  corps  était   très  plaisant   et  très  gent, 

Or  est  hideux  à  voir  à  toutes  gens. 

Je  me  souloie  (1)  souvent  vêtir  de  soie 

Or  en  droit  faut  que  toute  nue  sois. 

Fourrée  étais  de  gris  et  menus  vers, 

Or  sont  en  moi  partout  fourrés  les  vers. 

En  grand  palais  me  logeais  à  mon  veuil  (2). 

Or  suis  logée  en  ce  petit  cercueil. 

Ma  chambre  était  de  tapis  aornée. 

Or  est  d'araignées  ma  chambre  environnée. 

De   tous   étais    nommée  dame    chère. 

Qui  ores  me  voit  n'en  fait  semblant  ni  chère. 

M;. lut  s'inclinait  qui  près   de  moi   passait. 

Compte  n'en  fait  nul  qui  près  de  moi   soit. 

Partout   était  ma    beauté  racontée, 

Plus  n'en  est  bruit   ni  nouvelle  contée. 

Si  pense  celle   que   beauté   va   croyant 

Que  toujours  va  sa  vie  en  décroissant, 

Suit    ores  dame,   demoiselle  ou  bourgeoise; 

Fasse  donc  bien  tandis  qu'elle  en  a   L'aise, 

Ains  que  devienne  comme  moi,  pour  voir. 

Car  chacune  est.  comme   ai   été,   mortelle. 


'I)  J'avais  coutume. 
3    \  mon  gré. 


LE,3  rOETES   DE   LA   MORT 

FRANÇOIS  VILLON 

(1431-         ?    (1)) 

LE  GRAND  TESTAMENT 

FRAGMENTS 

Je  connais  que  pauvres  et  riches 
Sages  et  fols,  prêtres  et  lais   (2) 
Noble  et  vilain,  larges  et  ehiches 
Petits    et   grands,   et  beaux  et  laids, 
Dames  à  rebrassés  collets   (3) 
De  quelconque  condition 
Portant  atours  et  bourrelets  (4) 
Mort  saisit  sans  exception. 

Et  meure  Paris  et  Hélène, 
Quiconque  meurt,   meurt   à  douleur. 
Celui  qui  perd  vent  et  haleine 
Son  fiel  se  crève  sur  son  cœur, 
Puis  sue,  Dieu  sait   quelle  sueur    ! 
Et  n'est  qui  de  ses  maux  l'allège  : 
Car   enfants   n'a,  frère  ni   sœur, 
Qui  lors  voulut  être  son  pleige  (5). 

La  mort  le  fait  frémir,  pâlir, 

Le  nez  courber,   les   veines  tendre, 

Le  col  enfler,  la  chair   mollir, 

Jointes    (6)    et    nerfs    croître    et   étendn 

Corps  féminin  qui  tant  es  tendre, 

Poli,  souef   (7),  si  précieux, 

Te  faudra-t-il  ces  maux  attendre   ? 

Oui,   ou  tout  vif   aller  es  cieux. 


(1)  La  date  de  la  mort  de  François  Villon  n'est  pas  connue. 

(2)  Laïcs. 

(3)  Collets  très  hauts  et  plissés. 

(4)  Sorte  de   coiffure. 

(5)  Son  garant,   sa  caution. 

(6)  Jointures. 

(7)  Doux,   suave 


choix  de  roi- 
BALLADE 

Mais  où  sont   les  saints   apostoles   (1) 
D'aubes    vêtus.    d'amicts   coiffés, 

Qui   sont  ceints  de  saintes   étoles 
Dont  par  le  col  prend  les  mauffés  (2) 
De  maltatant   (3)  tout  échauffés? 
Aussi  bien   meurt   fils    <jue  servants, 
De  cette  Vie  sont  bouffés  (4)    : 
Autant   en    emporte  le    vent. 

Voire,  où  sont  de  Constantinople 
L'emperier  (5)  aux  poings  dorés, 
Ou  de  France  le  roi  très  noble 
Sur  tous  autres    rois  décorés. 
Qui,   pour  le  grand   Dieu  adoré 
Bâtit  églises  et  couvents    '.' 
S'en  son  temps  il  fut    honoré 
Autant  en   emporte  le   vent. 

Où  sont  de   Vienne  et  de   Ci  renoble 
Le  Dauphin,   les  preux,   les  sénés   (6), 
Où,   de  Dijon,  Salins  et  Dole 
Les  sires  et  les  fils  aines? 
Où  autant  de  leurs  gens  jui 
Hérauts,    trompettes,    poursuivant- 
Ont-ils  bien  bouté  sous  le  nez  (7)  ? 
Autant   en    emporta   le    vent. 

FNYÔl 

Princes  à   mort  soin   destinés, 

Et  tous  autres  qui   sont    vivant 

S'ils  en  sont  coursés   (8)    ou  tenues    (9) 

Autant  en  emporte  le   vent. 


' i)  Le  it.iiir.  Les  évoques. 

(2)  Diables. 

(3)  Col. 

(4)  Enlevés  par  un  souffle. 

mpereur. 
i    Les   personni  s  si  nsi 
(7)  Ont  lia  bl<  h  bu  et  mai 

IIToIlCéS. 

9    Ennuyés. 


LES    POETES   DE    LA   MORT 

ICI  VILLON  COMMENCE  A  TESTER 

Au   nom  de   Dieu,   Père   éternel, 
Et  du  Fils  que  Vierge  parit  (1), 
Dieu   au  Père  coéternel, 
Ensemble  et  du  Saint  Esperit,    - 
Qui  sauva  ce   qu'Adam  périt   (2) 
Et  du  péri  pare  les  Cieux... 
Qui  bien  ce  croit,  peut  ne  mérit  (3)    : 
De  gens  morts    se   font  petits   Dieux. 

Morts   étaient,  et  corps   et  âmes, 

En  damnée  perdition  ; 

Corps  pourris  et  âmes  en   flammes 

De  quelconque  condition; 

Toutefois   fais   exception 

Des  patriarches  et  prophètes  ; 

Car,   selon    ma  conception, 

Oncques  grand  chaud  n'eurent  aux  fesses 

Qui  me  dirait    :  «  Qui  te  fait  mettre 
Si  très   avant   cette    parole, 
Qui  n'es  en  théologie  maître    ? 
A  toi  est  présomption  folle.  » 
—  C'est  de  Jésus  la  parabole, 
Touchant  le  Riche   enseveli 
En   feu,   non  pas   en  couche  molle, 
Et  du  Ladre  de  dessus  lui. 

Si  du  ladre  eut  vu  le  doigt  ardre  (4) 
Jà  n'en  eut  requit  réfrigère   (5) 
N'au  bout  de  celui  dois  aherdre  (6) 
Pour  rafraîchir  sa  machouëre    (7) 
Pions  y  feront  mate  chère   (8) 


(1)  Enfanta. 

(2)  Perdit. 

(3)  Mérite. 

(4)  Brûler. 

(5)  Rafraîchissement. 

(6)  Prendre.    Toucher 

(7)  Mâchoire. 

(8)  Buveurs  y  feront  triste  mine. 


CHOIX    DE   rOESIES 


LNTo 
/\l  r 


Dessin  (/'Albert  Durer. 


Qui  boivent  pourpoint  et  chemises. 
Puia  que  boiture  (1)  y  est  si  chère 
Dieu  nous  garde  de  la  main  mise. 

Au  dodo  de  Dieu,  comme  j'ai  dit, 

Et  de  sa  glorieuse  Mèi  e, 

Sans   péché    soit    parfait    ce  «lit 

Par  moi,  plus   maigre  que  chimère; 

si    je   n'ai    eu    fiè\  i  <■    éphéni 

(  le   m'a    fait   di\  ine  i  Lémi 

M, h-  <i  .iut 1 1    deuil  •  t   pei te  amèi e 

•le  me  tais  et   ainsi   commence: 

Premier,  je  donne  ma  pauvre  âme 
A  la  benoîte  ïi  inité, 

El   la  commande  (2)  à  Xotre-Dame 
(  'hambi  e  «1»    1      D:\  inité  : 


M    Boisson. 

9   Recommande. 


LES   POETES   DE   LA   MORT 

Priant  toute  la  Charité 
Des  dignes  neuf    Ordres  des   cieux 
Que  par  eux  soit  ce  don  porté 
Devant  le  trône  précieux. 

Item,  mon  corps  j'ordonne  et  laisse 
A    notre    grand 'mère    la    Terre  ; 
Les   vers  n'y  trouveront   grand   graissé 
Trop  lui  a  fait  faim  dure   guerre. 
Or  lui  soit  délivré  grand  erre  (1)    : 
De  terre   vint,  en   terre  tourne. 
Toute  chose,  si  par  trop  n'erre, 
Volontiers  en  son  lieu  retourne. 


LAI  OU   PLUTOT  BONDE AU 

Mort   j'appelle   de  ta  rigueur, 
Qui   m'as    ma  maîtresse    ravie,       > 
Et  n'es  pas  encore   assouvie 
Si  tu  ne  me  tiens  en  langueur. 
One  puis  n'eus  force  ni  vigueur  ; 
Mais  que  te  nuisait  elle  en  vie 
Mort    ? 

Deux   étions,  et  n'avions   qu'un  cœur  ; 
S'il  est  mort  force  est  que  dévie, 
Voire,  ou   que  je  vive   sans  vie, 
Comme  les  images,  par  coeur, 
Mort    ? 


LEGS 


Item,    je  donne    aux  Quinze- Vingt 
Qu'autant   vaudrait  nommer    Trois-Cents 
De  Paris,  non  pas  de   Provins, 
Car  h  eux  tenu  je  me  sens. 


(I)  Tout  ae   suite,   sans  retard. 


CHOIX    DE    POESIES 

Ils   auront,  et   je   m'y  conseil?. 
Sans  les  étuis,  mes  grand'lunettes. 
Pour   mettre  à  part,   aux  Innocents, 
Les    gens  de    bien   des    déshonnêtes. 

Ici  n'y  a  ni  ris  ni  jeu, 

Que  leur    vaut  avoir  eu    chevances   (1), 
N'en  grands  lits  de  parement  geu  (2). 
Engloutir    vin,    engrossir    panses, 
Mener  joie,    festins   et  danses, 
Et  de  ce  être  prêt  à  toute  heure? 
Tantôt  faillent  (i)  telle-  plaisances 
Et  la  coupe  (4)  si  en  demeure. 

Quand  je  considère   ces  têtes. 
Entassées    en    ces    charniers, 
Tous  furent  maîtres  des  requêtes, 
Ou  tous   dans  la   Chambre    aux  Deniers, 
Ou  tous    furent    porte-paniers    (5)  ; 
Autant    puis  l'un  que   l'autre  dire. 
Car,  d'évêques   on  lanterniers. 
Je  n'y  connais  rien   à   redire. 

Et   utiles  qui    s'inclinaient 
Unes  contre  autres   en  leurs    vies  ; 
Desquelles  les  unes  régnaient 
Des  outres   craintes  et  servies: 
Là  Les  vois  toutes  assouvies. 
Ensemble  en   un  tas    pêle-mêle; 
Seign<  ni ei  i«  s  leuu    sont  ravies. 
Clerc   ni  maître  ne   -•■    troelle. 

1         ml  ils    morts,    Dien   ait   'nui-  âmes 
Quand  esi   des  corps,  ils  sont   pourris! 
Aval.?  I  unes 

Sonefs  (6)   et    tendrement   nourris 


i  avoir  eu  de  l'argent. 

9  Cou<  hés. 

.:  Manquent. 

I  Faute. 

5  Portefaix. 

•     :i\. 


LES   TOÈTES    DE   LA    MORT 

De  crème,  fromentée  ou  riz, 
Leurs  os  sont  décimés  en  poudre. 
Auquel  ne  chaut  d'ébat,  ni  ris... 
Plaise  au  doux  Jésus  les  absoudre 


EPITA.PHE   DE  VILLON 

PAR    LUI-MÊME 

Item,    j'ordonne    à    Sainte- Avoie 
Et  non  ailleurs   ma  sépulture 
Et,  afin  que  chacun  me  voie 
Non   pas  en  chair,  mais  en   peinture. 
Que  l'on  tire  mon  estature   (1) 
D'encre,   s'il  ne   coûtait  trop  cher. 
De  tumbel  (2)   ?  Rien  ;  je  n'ai  cure, 
Car  il  grèverait  Je  plancher. 

Item,    veux    qu'autour   de  ma   fosse 
Ce  qui   s'ensuit,   sans  autre  histoire 
Soit  écrit,  en  lettre   assez   grosse; 
Et   qui   n'aurait  point  d'écritoire 
De  charbon   soit,   ou  pierre  noire; 
Sans  en    rien    entamer   le  plâtre  : 
Au  moins  sera  de  moi  mémoire 
Telle  qu'il  est  d'un  bon  folâtre 

Ci  gît  et  dort  en  ce  sollier  (3) 
Qu'Amour  occit  de  son  raillon  (4) 
Un  pauvre   petit  écolier 
Qui  fut  nommé  François   Villon. 
Oncques  de  terre   n'eut  sillon, 
Il  donna  tout,    chacun   le   sait: 
Table,   tréteaux,  pain,   corbillon   (5), 
Pour  Dieu  dites   en  ce  verset. 


(1)  Portrait. 

(2)  Tombeau. 

(3)  Plancher. 

(4)  Dard. 

(5)  Panier. 


CHOIX    DE    POESIES 


-    éternel  donne  à   cil    (1). 
Lumière,   clarté  perpétuelle. 
Qui    caillant    plat  ni   écuelle 
N'eût  oneques,   n'un  brin  de  persil. 
Il   fut   rez    (2).  chef,    barbe,   sourcil. 
Comme  un  navet  qu'on  ree  (3)   et  pelle. 
Repos  éternel  donne  à  cil. 
Rigueur   la   transmit   en    éveil, 
Et   lui    frappa   au  col  la  pelle. 
Nonobstant  qu'il  dit    :  /'en  appelle, 
Qui  n'est  pas  terme  trop  subtil  : 
Repos  éternel  donne  à  cil. 


BALLADE 

POUR    SERVIR    DE    CONCLUSION    (4). 

Ici  se  clôt  le  Testament 
El    finit  le  pauvre  Villon. 
Venez   à    son   enterrement 
Quand  vous  orrez  (5)  le  carillon. 
Vêtus  rouges  eom  vermillon. 
Car    en   amour  mourut    martyr. 
Ce   jura-t-il   sur    son    couillon 
Quand  de  ce  monde  voult  (6)   partir. 

Et   je  crois   bien   que  pas  n'en   mont. 
Car  chassé    fut   comme  un    souillon 
De  ses  amours  haineusement 
Tant  que,  d'i<  i  à   Etaussillon, 

Brosses  ni  a  ni  brossillon  (7). 
Qui    n'eût,    ce  dit  il   sans   mentir, 


i    •  .-lui 

î    i; 

3    Racle 

I    \n  Grand   Testament 

n  tendrez. 
..    Voulut. 
Broussailles. 
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Un  lambeau  de  son  cotillon, 
Quand    de  ce  monde    voult    partir. 
Il  est  ainsi  et  tellement, 
Quand  mourut  n'avait  qu'un  haillon. 
Qui  plus    ?  En  mourant,  mallement 
L'époignait   d'amour   l'aiguillon. 
Plus  aigu  que  le   ranguillon    (1) 
D'un    baudrier   lui  faisait  sentir, 
C'est  de  quoi  nous  émerveillons, 
Quand  de  ce  monde  voult  partir.      * 


Prince,  gent  comme  émerillon   (2) 
Sachez  qu'il   fit    au    départir  : 
Un  trait  but  de  vin  morillon 
Quand  de  ce  monde  voult  partir. 

LE   QUATRAIN 

Que  fit  François    Villon   quand  il  fut  jugé  à  mourir. 

Je   suis   François,  dont   ce  me  poise, 
Né  de  Paris,   emprès  Pontoise. 
Or  d'une  corde  d'une  toise 
Saura  mon  col  que  mon   cul  poise. 

L'EPI  TAPIIE 

EN   FORME   DE    BALLADE 

Que  fit    Villon  pour  lui  et  ses  compagnons,  s'attendant 
à  dire  pendu  avec  eux. 

Frères   humains,   qui   après  nous   vivez, 
N'ayez   les    cœurs  contre  nous    endurcis, 
Car,   si  pitié  de  nous  pauvres  avez 
Dieu   en  aura   plus  tôt  de   vous  merci. 
Vous  nous  voyez-ci  attachés  cinq,  six, 
Quand  de  la  chair  que  nous  avons  nourrie, 


(1)  Ardillon. 

(2)  Petit  oiseau  de  proie  qu'on  dressait  pour  la  chasse. 


CHOIX   DE   POÉSIES  1  I 

Elle   est  piéça    (1)  dévorée   et  pourrie 

Et  nous,  les  os,  devenons  cendre  et  poudre. 

De  notre  mal  personne  ne    s'en  lie, 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absoudre    ! 

Si   voua  clamons  (2),  frères,   pas  n'en  devez 

Avoii   dédain,    quoique  fûmes   occis 

Par  justice.    Toutefois,   vous    savez 

Que  tous  les   hommes    n'ont  pas    bon  sens    a 

Intercédez  doncqnes,   de  cœur   rassis 

En\ers  le  fils  de  la  Vierge  Marie, 

Que  sa  grâce  ne  soit  pour  nous  tarie, 

Noua  préservant   de  l'infernale  foudre. 

Nous  sommes  morts,  âme  ne  nous  harie  (3)  ; 

.Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absoudre    '. 

La  pluie  nous  a  débués  (4)  et  lavés, 
El    le  soleil   desséchés   et  noii 
]'  •  s,    corbeaux,  nous   ont  les   yeux  caves, 
Et  arrachés  la   barbe  et  les  sourcils. 
Jamaia,  nul  temps  nous  ne  sommes  rassis  : 
Puis   çà,   puis   la,    Minime  le  vent  varie, 
A   son   plaisir   sans  cesse   nous  charrie, 
Plus  becquetés  d'oiseaux  que  dés  à  coudre. 

yez  donc  de  notre  confrérie, 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous   veuille  absoudre    ! 

ENVOI 

Prince   -Jésus,  qui  sur   tous  seigneurie, 

Garde  qu'Enfer  n'ait  de  nous  la  maîtrie  (5)    : 

A  lui  n'ayons  que  faire  ni  que  soudre  (6) 

Sommes   ici    n'usez  de   moquerie 

Mais  priez  Dien  que  tous  nous  veuille  absoudre   ! 


i    i).  puis  longtem]  - 

appelons, 

Tra<  asse 

i     sivés. 

'"H    dominât!  a. 

i     R(       r    rés  >udre. 
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MELLIN  de  SAINT-GELAIS 

(1487-1558) 

PAR    L'AMPLE    MER... 

Par  l'ample  mer,  loin  des  ports  et  arènes 

S'en   vont   nageant  les    lascives  sirènes 

En  déployant   leurs   chevelures    blondes, 

Et   de  leurs   voix    plaisantes   et   sereines, 

Les  plus  hauts  mats  et  plus  basses  carènes 

Font  arrêter  aux    plus  mobiles  ondes, 

Et  souvent  perdre  en  tempêtes  profondes  ; 

Ainsi   la   vie  à   nous  si  délectable, 

Comme    sirène  affectée  et   muable, 

En  ses   douceurs  nous  enveloppe  et   plonge, 

Tant  que  la  Mort  rompe  aviron  et  câble, 

Et  puis  de  nous  ne   reste  qu'une  fable, 

Un  moins   que  vent,  ombre,    fumée  et   songe. 


CLEMENT  MAROT 

(1495-1544) 

PSAUME  VI 

Domine,  ne  in  furore  tuo  arguas  me  (1) 

Ne    veuille   pas,    ô    Sire, 
Me  reprendre  en  ton  ire, 
Moi  qui  t'ai  irrité 
N'en  ta  fureur   terrible 
Me  punir  de  l'horrible 
Tourment  qu'ai  mérité. 
Ains,    Seigneur,    viens   étendre 


(1)  Psaume  de  David.   Il  est  malade.  Horreur  de  la  mort. 
Prière  à  Dieu.  Convalescence.   Joie  de  David. 
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Sur  moi  ta   pitié  tendre, 
Car   malade  me    sens. 
Santé   doncques  me  donne 

mon   grand  mal  étonne 
Tous   mes    os  et  mes  sens. 
Et   mon  esprit  se  trouble 
Grandement   et  au  double 
En   extrême  souci. 
0  Seigneur  plein   de   grâce 
Jusquee  à  quand   sera-ce 
Que  me    iairras   (1)    ainsi    ? 
Hélas    !   Sire,  retournes: 
I)  autour  de  moi   détournes 
Ce  merveilleux  émoi  ; 
Certes,  grande  est  ma    faute, 
Mais,    par    ta    bonté   haute, 
De  mourir   garde-moi. 
Car,   en  la  mort  cruelle, 
Il   n'est  de   toi   nouvelle. 
Mémoire  ni  renom  : 
Qui  penses-tu  qui   die 
Qui  loue  et  psalmodie 
En  la  fosse  ton   nom    ': 
Toute   nuit    tant  travaille 
Que  lit,  châlit  et  paille 
En  pleurs  je  fais  noyo  : 
Et   en  eau  goutte  à   goutte, 
S  en  va  ma   couche  tonte, 
Par  si    fort    larmoyer. 
Mon  œil    pleurant   sans  <  • 

De    dépit    et    '!.•:  | 

En   un  grand  trouble  esl    mis: 
Il   est   envieilli   d*ire   (2) 
i  m  en  ton  i  moi   rire 

Mes  plus  grands  ennemis. 
Sus,  su-.  ;n  i  ,.'■! .  .  iniques, 
Délogez  tyranniques, 


I     I.;i 

12}  Dr  colère 
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De  moi  tous  à  la  fois, 
Car   le   Dieu  débonnaire 
De  ma  plainte  ordinaire 
A  bien  ouï  la  voix. 
Le  Seigneur  en  arrière 
N'a  point  mis  ma  prière: 
Exaucé  m'a  des   deux  ; 
Reçu  à  ma  demande, 
Et  ce  que  lui  demande, 
Accordé  m'a   et   mieux. 
Doncques,  honteux  deviennent, 
Et  pour  vaincus  se  tiennent 
Mes   adversaires    tous  : 
Que   chacun  d'eux  s'éloigne, 
Subit,    en  grand  vergogne, 
Puisque  Dieu  m'est  si   doux. 


PSAUME  CXXV 

De  profanais    clamavi,    ad  te   Domine   (1). 

Du  fond  de  ma  pensée, 

Au  fond  de  tous  ennuis, 

A  toi  s'est  adressée 

Ma    clameur  jours  et   nuits. 

Entends  ma  voix  plaintive, 

Seigneur,  ii  est  saison  ; 

Ton  oreille  attentive 

Soit  à  mon  oraison. 

Si  ta  rigueur  expresse 

En  nos   péchés    tu   tiens, 

Seigneur,  Seigneur,   qui  est-ce 

Qui  demourra  des  tiens? 

Or  n'es-tu  point  sévère, 

Mais   propice  à  merci  : 

C'est    pourquoi    on    révère 

Toi  et  ta  loi  aussi. 

En  Dieu  je  me   console, 


fi)  Cf.  plus  loin  une  version  du   De  Profundis  de  Pierre 
Corneille. 
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Mon   âme  s'y   attend  ; 
Eu    .-n    ferme   parole 
Tout  mon  espoir  s'étend. 
Mon   âme   à  Dieu    regarde 
Matin    et    sans    séj  ■ 
Plus  matin   que  la  garde 
au   point  du  jour. 
Qu'Israël   en   Dieu   fonde 
Hardiment  son  appui  ; 
Car   en  Dieu    grâce    abonde 
Et   secours  est  sans  lui. 
C'est   celui  qui  sans  doute 

il  jettera 
Hors  d'iniquité  toute 
Et  le  rachètera. 


EPITAPHE    DE  COQUILLART 

ET   DE    SES    AKMK>    A    TROIS    COQUILLES    D'OR. 

La    mort    est    jeu   pire   qu'aux   quilles 
Xi   qu'aux    échecs,  ni    qu'au   quillait  ; 
A  ce  méchant  jeu   Coquillart 
Perdit  sa  vie  et  ses  coquilles. 

EPITAPHE  DE  FRERE  ANDRE 

CGRDEL1ER. 

Ci-gît   qui   assez  mal  prêchait, 
Par  ces  femmes   tant  regretté 
Frère  André  qui  les  chevauchait 
(  lomme  on  grand  âne  débâté. 

EPITAPHE  D'ERASME 

Le  grand   Erasme    ici   repose; 
Quiconque    n'en  Bait   autri   chose, 
Aussi  peu  qu'une  taupe  il   voit 
Aussi  peu  qu'une  pierre  il  oit. 
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FRANÇOIS  BÉRANGER  de  LA  TOUR  (i) 

(15151559    ?) 

EPITAPHE  DE  FRANÇOIS   PJGUAUD 

Mort  qui  l'esprit  vient  ôter  de  prison 

Pour  à  jamais  au   ciel   le  faire  vivre  : 

Tu  n'es  pas  fiel,   aluïne,  ou  poison, 

Comme  de  toi  est  écrit  en  maint  livre. 

Tu  es   bénine,    et  mérites  le  suivre 

Sans  crainte  aucune,  ô  mort,  entends  mon  dire, 

Depuis   que    l'âme   au  ciel  tu    fais  reluire 

Que  mort  était    :  plus  juste  est  donc  l'envie 

De  vivre  au  ciel,  bien  que  la  chair  empire, 

Qu'estre  ici  mort  en  un  corps  plein  de  vie. 

Qu'estre  ici  mort  en  un  corps  plein  de  vie. 
Plus  grand  malheur  en  nous  ne  pourrait  être  ; 
C'est  le  péché  qui  laisser  nous   convie 
L'aise  et  le  bien  que  Dieu  nous  fait  connaître. 
Voilà  comment  l'esprit  vient  changer  d'être, 
Car  lui   vivant   péché   le  mortifie  : 
Et  ne  faut  point  que   de  vivre  se  fie 
Sans  trépasser   (de  ce  j'en  suis  recors), 
Doncques    suivons   la  mort   qui   vivifie 
L'esprit  mourant,  par  la  mort  de  ce  corps. 

L'esprit  mourant  par  la  mort  de   ce  corps, 
Vient  à  ce  mort  une  autre  vie  acquerre  : 
Pourquoi  du  monde  il  vaut  mieux  que  soit  hors 
Qu'être  ici  vif,  et  posséder  grand  terre  : 
Connaissant  donc  que  l'on  y  vit  en  guerre, 
Et  que  la   foi   et  amour  y   défault  : 


(1)  Ce  poète  naquit  dans  le  Vivarais.  On  a  de  lui  quatre 
recueils  de  poésies  où  tout  se  mêle  :  fantaisies  et  pièces  reli- 
gieuses, poèmes  amoureux  et  badins.  Sa  gloire  fut  éclipsée 
par  celle  des  poètes  de  la  Pléiade. 
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Arrêtons  l'eau,  que   l'œil  rend  pour  Riguaud,, 

El    délaissons   notre   mélancolie: 

(\ii    de  grand  aise  il  se  moque  là-haut, 

En  estimant  nos  regrets  à  folie 


PIERRE  de  RONSARD 

(15^4-1585) 

DERNIERS  FERS 


.)»■  n.'ai   plus  que  les  os,  un  squelette  je  semble. 
Décharné,  dénervé,   démuselé,   deponlpé, 

Que  le  trait  de  la  mort  sans  pardon  a  frappé: 
Je  n'ose  voir  nies  bras  que  de  peur  je  ne  tremble. 

Apollon  et  ses  fils,  deus  grands  maîtres  ensemble, 
Xe  me  sauraient    guérir,  leur  métier  m'a  trompé: 
Adieu  plaisant  soie!]    !  mon  œil  »-.-t  étoupé, 
Mon   corps  s'en  va  descendre  où  tout    -  emble. 

Quel  ami   me  voyant  en  ce  point  dépouillé. 

Xe   remporte  au    logis   un  œil  triste  et    mouillé. 

.Me  consolanl    au   lit    et   me  baisant   la    fi 

En  essuyant  mes  yeui  pai   La   mort  endormis 
Adieu  chers  compagnons    !  Adieu,  mes  chers  amis! 
Je  m'en   vais   l«-  premier,   vous  prépare]   la  place. 

II 

Ah    !  longues  nuits  d  hiver  »!<•  ma  \ w  les  bourelles 
Donne/  moi    patience   e(   dm    laisses  dormir    ! 
Votre  oom  seulement,  «t   suei  »•'    Erémij 
Me  fait    par  fout   !<■  corps,    tant    vous   m'êtes    cruelh 
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Le  sommeil    tant    soit  peu  n'évente    de   ses   ailes 
Mes  yeux  toujours  ouverts,  et  ne  puis  affermir 
Paupière  sur  paupière  et  ne  fais  que   gémir 
Souffrant  comme  Ixion  des  peines  éternelles. 

Vieille  ombre  de  la  terre,  ainçois  (1)  ombre  d'enfer 
Tu  m'as  couvert  les  yeux  d'une  chaîne  de  fer, 
Me    consumant   au  lit  navré   de   mille  pointes  ; 

Pour   chasser  mes  douleurs  amène-moi  la  mort; 
Ha  !  mort  ;  le  poit  commun,  des  hommes  le  confort, 
Viens   enterrer   mes  maux,  je  t'en   prie   à   mains   jointes. 

III 

Il  faut  laisser  maisons  et  vergers  et  jardins, 
Vaisselles   et  vaisseaux  que  l'artisan  burine, 
Et  chanter  son   obsèque  en  la  façon   du   cygne, 
Qui   chante  son   trépas   sur  les  bords  méandrins. 

C'est   fait    !  j'ai  dévidé  le  cours  de  mes  destins, 
J'ai   vécu,   j'ai  rendu  mon  nom   assez  insigne; 
Ma    plume  vole  au    ciel,   pour  être  en    quelque    signe, 
Loin   des  appâts  humains  qui   trompent   les  plus  fins. 

Heureux  qui  ne  fut  onc,  plus  heureux   qui  retourne 
En  rien  comme  il  était,  plus  heureux  qui  séjourne 
D'homme  fait  nouvel   ange  auprès  de  Jésus-Christ. 

Laissant  pourrir  çà-bas  sa  dépouille  de  boue, 
Dent    le  sort,  la    Fortune  et  le  Destin    se  joue, 
Franc  des  liens  du  corps   pour  n'être   qu'un  esprit. 


LA   MORT    D'UN   ENFANT 

Comme  on  voit  sur  la  branche  au  mois  de  mai  la  rose 

Et  sa  belle  jeunesse,  en  sa  première  fleur, 

Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur. 

Quand  l'aube,   de  ses   pleurs  au  point  du  jour  l'arrose  : 

La  grâce  de  sa  feuille  et  l'amour  se  repose, 
Embaumant  les  jardins  et  les    arbres  d'odeur; 


M)  Mais  bien  plutôt. 
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Mais  battue  ou  de  pluie,  ou  d'excessive  ardeur, 
Languissante   elle  meurt  feuille  à  feuille  déclose. 

Ainsi  dans  ta  première  et    jeune   nouveauté, 
Quand   la  terre  et  le  ciel  honoraient  ta  beauté. 
La  Parque  t'a   tuée,  et  cendre  tu  reposes 

Pour  obsèques  reçois  mes  larmes  et  mes  plein.-. 
Ce  vase  plein  de  lait,  ce  panier  plein  de  fleur?. 
Afin   que  vif  et  mort   ton  corps   ne  soit  que   roses. 

STANCES 

Quand  au  temple   nous  serons 
Agenouillés,    nous    ferons 
Les  dévots,  selon  la  guise 
De   ceux    qui,    pour    louer   Dieu. 
Humbles  se  courbent  au  lieu 
Le  plus  secret  de  l'église. 

Mais   quand   au    lit  nous  serons 

Entrelacés,  nous  ferons 

Les   lascifs,   selon    les'  ^r 

Des  amants    qui,   librement 

Pratiquent    folâtrement 

Dans  les  draps  cent  mignardises. 

Pourquoi  doncques  quand  je  veux 

Ou   mordre  tes  beaux   cheveux 
Ou  baiser  ta  bouche  aimée, 
Ou  toucher  à  ton  beau  sein, 
Contrefais-tu  la  nonnain, 
Dedans  un  cloîl  re  enfei  mée   ? 

Pour  qui   gardée  tu  tes   yeux, 

Va    ton    sein   délicieux, 

Ta  joue  el    ta   bouche   belle? 

En  veux-tu  baiser  Pluton 
Là  bas,  après  que  Charon 
T'auras  mi.-<-  en  sa  nacelle   ? 

Après   ton  dernier  tré] 
I G i <  le,  tu  n'auras  là  bas 
Qu'une  bou<  hette  blémie, 
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Et  quand,  mort,  je  te  verrais, 
Aux   ombres   je  n'avouerais 
Que  jadis  tu  fus  m'amie. 

Ton  test  (1)  n'aura  plus  de  peau 

Et  ton  visage  si  beau 

N'aura  veines  ni   artères; 

Tu  n'auras  plus  que  des  dents, 

Telles  qu'on  les  voit  dedans 

Les   têtes   des  cimetières. 

Doncques,   tandis   que  tu  vis, 
Changes  maîtresse,  d'avis, 
Et  ne  m'épargne  ta  bouche  ; 
Incontinent  tu  mourras  : 
Lors  tu  te  repentiras 
De  m'avoir   été  farouche. 

Ah    !  je  meurs   !  Ah   !  baise-moi    ! 
Ah    !  maîtresse    '  approche-toi    ! 
Tu  fuis  comme  un  faon  qui  tremble  : 
Au  moins  souffre  un  peu  que  ma  main, 
S'ébate  un  peu  dans  ton  sein, 
Ou  plus  bas,  si  bon  te  semble. 

LES   EPITAPHES 

Le  dernier  honneur  qu'on  doit  à  l'homme  mort 

C'est  l'épitaphe,  écrit  tout  à  l'entour  du  bord 

Du  tombeau  pour  mémoire.  On  dit  que  Simonide 

En  fut  premier  auteur.   Or,  si  le  sens   préside 

Encore   aux  trépassés   comme  il   faisait  ici 

Tel  bien  mémoratif  allège  leur  souci, 

Et  se  plaisent  de  lire  en  si  petit  espace 

Leurs  noms  et  leurs  surnoms,  leurs  villes  et  leur  race 

EPITAPHE  DE  FRANÇOIS  RABELAIS 

Si  d'un  mort  qui  pourri  repose 
Nature  engendre  quelque  chose 


(t)  Ta  tête. 
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El   bî  la  génération 
Be  t'ait  de  la  con  uption, 
Une  vigne  prendra  naissance 
!)<•  L'estomac  el  de  la  panse 
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Du  bon  Rabelais  qui  buvait 
Toujours  cependant  qu'il  vivait. 
La  fosse  de  sa  grande  gueule 
Eût  plus  bu  de  vin  toute  seule 
(L'épuisant  du  nez  en  deux  coups) 
Qu'un  porc  ne  hume  de  lait  doux 
Qu'Iris  de  fleuves,  ni  qu'encore 
De  vagues  le  rivage  More. 
Jamais  le  soleil  ne  l'a  vu, 
Tant  fût-il  matin,   qu'il  n'eût  bu  ; 
Et  jamais  au   soir,  la  nuit  noire, 
Tant  fût  tard,  ne  l'a  vu  sans  boire; 
Car  altéré,  sans  nul  séjour 
Le  galant   buvait    nuit  et  jour. 
Mais  quand  l'ardente  Canicule 
Ramenait  la  saison  qui  brûle, 
Demi-nu    se  troussait  les  bras, 
Et  se  couchait  tout  plat  à  bas, 
Sur  la  jonchée,  entre  les  tasses, 
Et  parmi  les  écuelles  grasses, 
Sans  nulle  honte  se  touillant, 
Allait  dans  le  vin  barbouillant 
Comme  une  grenouille  en  la  fange. 
Puis  ivre  chantait  la  louange 
De  son  ami  le  bon  Bacchus, 
Comme  sous  lui  furent  vaincus 
Les  Thébains,  et  comme  sa  mère 
Trop  chaudement  reçut  son  père, 
Qui  au  lieu  de  faire  cela, 
Las  !  toute  vive  la  brûla. 
Il  chantait  la  grand  massue, 
Et  la  jument  de  Gargantue, 
Le  grand  Panurge,  et  le  pays 
Des  Papimanes  ébahis, 
Leurs  lois,  leurs  façons  et  demeures 
Et  frère  Jean  des  Entomeures 
Et  d'Episteme  les  combats. 
Mais  la  Mort,  qui  ne  buvait  pas, 
Tira  le  buveur  de  ce  monde. 
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Et  ores  le   fait  boire  en  l'onde 
Qui   fut  trouble  dans   le  giron 
Du  large  Heure  d'Achéron. 
Or  toi,   quiconque  sois,   qui   passes, 
Sur  sa  fosse  répands  des  tasses, 
Répands  du  brie  et  des  flacons, 
Des  cervelas  et  des  jambons  ; 
Car    si    encor   desous    la    lame 
Quelque  sentiment  a  son  âme, 
Il  les  aime  mieux  que  des  lys 
Tant  soient-ils  fiaîchement  cueillis. 


EPITAPHE  DE  THOMAS 

La  volupté,  la  gourmandise, 
Le  vin  et  le  discord  aussi. 
Et  l'une  et  L'autre  paillardise, 
Avec  Thomas  gisent  ici. 
En  lieu  d'une  moisson  partie 
1)  entre  Les  Benrs  du  renouveau, 
Toujours  le  chardon  et  ['ortie 
Puisse  esgrafigner  son  tombeau. 


EPITAPHE  DE  JACQUES  MERXABLE 

JOUEl'R    DE    FARCE& 

Tandis    que   tu    vivais,    Mernable, 
Tu   n'avais   ni   maison  ni   table, 
Et  jamais,  pauvre,  I a  n'as  veu  (1) 
Kn  ta  maison  Le  pot  an  feu. 
t  >i.->.  la  nu. ri  t'eel  profitable  : 
Car  'u   n'a>   phu   besoin    de  table 

\  i   de   pot,   Si    >\   désonnais 

'l'n    M    maison    DOUX    fcout    jamais 


(1)  Vu. 
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EPITAPHE  DU  SEIGNEUR  DE  QUELUS 

far  dialogue  (1) 

Le  Passant  et  le  Génie 
le  tassant 
Est-ce  ici  la  tombe  d'Amour? 

LE   GÉNIE 

Non  ;  car  tu  verrais  à  l'entour 
Sa  trousse  à  terre  renversée, 
Son  arc  et  sa  flèche  cassée, 
A  ses  pieds  rompu  son  bandeau, 
Et  sans  lumière  son  flambeau. 

LE  PASSANT 

Est-ce    point    celle   d'Adonis? 

LE    GÉNIE 

De  Vénus  les  pleurs  infinis 
Et  du  fier  sanglier  l'aventure 
Se  verraient  sur  sa  sépulture  ; 
Les  pigeons,  les  cygnes  voier, 
Amour  sa  mère  consoler. 

LE  PASSANT 

Est-ce  Narcisse  qui  aima 
L'eau  qui  sa  face  consuma, 
Amoureux  de  sa  beauté  vaine? 

LE    GÉNIE 

Auprès  on  verrait  la  fontaine, 
Et  de  lui,  transi  sur  le  bord, 
Naître  une  fleur  après  sa  mort. 

LE  PASSANT 

Est-ce  Ajax,  des  Troyens  vainqueur, 
Qui  d'un  fer  se  perça  le  cœur, 
Tant  d'erreur  l'âme  il  eut  frappée  ! 


(l)  Ronsard  a  composé  un  certain  nomlre  d'épitaphcs  sous 
forme  de  dialogues,  nous  donnera  oelL-ci  comme  exemple. 
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A  bas.  on  venait  son  épce 

Et    son    bouclier    sans   nul    honneur 

Se  rouiller  près  de  son  seigneur. 

LE  TASSANT 

Est  ce   II  yacinth',  qui  convertit 
Son  sang  en  fleur  quand  il  sentit 
Le   palet  poussé    par   Zéphire? 

LE   GÉNIE 

D'Apollon    la    piteuse    lyre 
S'entendrait    ici    résonner 
Et   personne  ne  l'oit  sonner. 

LE  TASSANT 

Qui  donc  repose  ici  dedans  ? 

le  <;énie 

La    beauté    d'un    jeune    printemps 
Et   la  vertu  qui  l'homme  honore, 
Laquelle  sous  la  tombe  encore 
En  dépit  du  même  malheur 

gne  aux   Français   la    valeur. 

LE  passant 

Quelle    Parque    au   ciseau   cruel 
Lui  brancha  sa  trame? 

LE    i.ÉNIE 

Un    duel. 
.Mars  comblé  de  peur  et  d'envie, 
Devant  ses  ans  coupa  sa  vie, 
Craignant  de  lui  se  voir  vaincu. 
Si    ce  corps  eût   longtemps    vécu. 

LE  TASSANT 

En   quel    âge    vit  il    Pluton? 
il.   GXMTJ 

A  peine  son  jeune  menton 

UVrait   d'une  tendre  Boie 
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Quand  de  la  Parque  il  fut  la  proie. 
Ainsi  souvent  le  ciel  détruit 
La  plante  avant  que  porter  fruit. 

LE  PASSANT 

Quel  pays  de  lui  s'est  vanté  ? 

LE   GÉNIE 

Languedoc  l'avait  enfanté, 

Issu  de  cette  vieille  race 

De  Lévi  que  le  temps  n'effacé. 

LE  PASSANT 

Au  reste,  dis  son  nom, 

LE   GÉNIE 

Quel  i!  s. 
Va,  passant,  n'en  demande  plus. 


EPITAPHE  DE  MARIE 

Cy  reposent  les  os  de  toi,  belle  Marie, 
Qui  me  fis  pour  l'Anjou  quitter  mon  Vendômois, 
Qui  m 'échauffas  le  sang  au  plus  vert  de  mes  mois, 
Qui  fut  toute  mon  cœur,  mon  bien  et  mon  envie. 

En  la  tombe  repose  honneur  et.  courtoisie, 

La  vertu,  la  beauté  qu'en  l'âme  je  sentais, 

La  grâce  et  les  amours  qu'aux  regards  tu  portais. 

Tels  qu'ils  eussent  d'un  mort  ressuscité   la  vie. 

Tu  es,  belle  Angevine,  un  bel  astre  des  cieux  ; 
■ —  Les   anges  tous  ravis  se  paissent  de  tes  yeux, 
La  terre  te  regarde  ô  beauté  sans  seconde  ! 

Maintenant  tu  es  vive  (1)  et  je  suis  mort  d'ennui. 
Ah  !   siècles   malheureux  !   malheureux   est   celui 
Qui  s'abue  d'amour  et  qui  se  fie  au  monde. 


(l)  Vivante  dans  le  ciel 


choix  dp:  roE-r; ss 
EPITAPHE   DE  RONSARD 

COMPOSER    l'Ait    r.T-I-MKMI'. 

Ronsard  repose  ici,  qui,   hardi  dès  l'enfance, 
Détourna  d'Hélicon  les  Muses  en  la  France, 
Suivant  le  son  du  luth  et  les  traits  d'Apollon; 
Mais  pou  valut  sa  Muse  encontre  l'aiguillon 
De  la  Mort,  qui,  cruelle,  en  ce  tombeau  l'enserre 
Son  âme  soit  à  Dieu,  son  corps  soit  à  la  terre  ! 


JOACHIM  du  BELLAY 

(1525-1560) 

CHANT  DU  DESESPERE 

La  Parque  m  feei  i  ihle 

A  tous  les  animaux. 
Plus  ne  me  semble  horrible. 
(ai    le  moindre  des  maux, 
Qui  m'ont  fait  si  dolent 
Est   bien  plus  violent. 

Comme  d'une  fontaine 

Mr.-  yeux  sont  dégouttante 

Ma    fart-  t  b1    d'eau  si   pleine 

Que  bientôi  je  m'ai  tende, 

Mon  cœur   tant   souri.  ,1V. 
1  h'sliller    |iai    les   yeux. 

I  >e  nioiull,  s  tes    I 

t   déjà   munis. 
M.-  plaintes  sont  fanèfcm  s 

El    m»  >  iu.  ;n!.i  et  1 1  MHÎfl  : 

Mais  je  ae  i»uis  mourn 
Et  je  nea  u  . 
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La  fortune  amiable 
Est-ce  pas  moins  que  rien  ? 
O  que  tout  est  muable 
En  ce  val  terrien  ! 
Hélas  !   je  le   connais 
Qui  rien  tel  ne  craignais. 

Langueur  me  tient  en  laisse, 
Douleur  me  suit  de  près, 
Eegret  point  ne  me  laisse 
Et  crainte  vient  après  ; 
Bref,  de  jour  et  de  nuit 
Toute  chose  me  nuit. 

La  verdoyant'  campagne, 
Le  fleuri  arbrisseau, 
Tombant  de  la  montagne 
Le  murmurant   ruisseau, 
De  ces  plaisirs  jouir 
Ne  me  peut  réjouir. 

La   musique  sauvage 
Du  rossignol  au  bois 
Contriste  mon  courage, 
Et  me  déplaît  la  voix 
De  tous  joyeux   oiseaux 
Qui  sont  au  bord  des  eaux. 

Le  cygne  poétique 
Lorsqu'il  est  mieux  chantant 
Sur  la  rive  aquatique 
Va,  sa  mort  lamentant. 
Las  !  tel  chant  me  plaît  bien 
Comme  semblable  au  mien. 

La  voix  rcpercussive 
En   m'oyant   lamenter, 
De  ma  plainte  excessive 
Semble  se  tourmenter, 
Car  cela  que  j'ai  dit, 
Toujours  elle  redit. 
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Ainsi  la  joie  et  l'aise 
Me  vient  de  deuil  saisir, 
Et  n'est  qui  tant  me  plaise 
Comme  le  déplaisir. 
De   la   mort   en   effet 
L'espoir  vivre  me  fait. 

Dieu  tonnant,  de  ta  foudre 
Viens  ma  mort  avancer, 
Afin  que  sois  en  poudre, 
Premier  que  de  penser 
Au  plaisir  que  j'aurai 
Quand  ma  mort  je  saurai. 


RÉMY   BELLEAU 

(1528-1577) 

STANCES 

Mon   haleine    est  devenue 

Si   courte  et  si  corrompue, 

Et  la  fin  me  presse  tant, 

Que  je  ne  vois  plus  que  l'ombie 

Et  la  fosse  noire  et  sombre 

D'un    sépulcre   qui    m'attend. 

Lofl  voisina  qui  m'accompaignent, 
C(    BOlll  ceux  qui  me  dédaignent, 
El  bouc  se  moquent  de  moi: 
Mon  (ril  tout  honteux  B'abaicse, 
El    demeure  en  la   détresse, 
s.  igneur,  que  d'eux  j*   reçoi. 

Sauve-moi   donc   je   t'en   prie, 
Et    défends    ma    pauvre    \  h'  : 

Loge-moi  dedans  ton  fort, 
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Puis  vienne  qui  me  combatte 
Main  à  main  et  qui  m'abatte, 
Toujours  serai  le  plus  fort. 

Mes  emprises  sont  passées, 

Mes  jours,  mes  vœux,  mes  pensées, 

Et  tous  mes  desseins  rompus  ; 

Le   jour   m'est   nuit,    et   m'est   claire 

La  nuit  au   lieu  de  lumière, 

Tous  mes  sens  sont  corrompus. 

J'ai  fait  mon  lit  en  ténèbres, 
Et.  sous  les  tombes  funèbres, 
Je  m'en  vais  tenir  prison. 
La  pourriture  est  mon  père, 
Les  vers  ma  sœur  et  ma  mère, 
Et  le  tombeau  ma  maison. 

Où   est  donc  mon  espérance, 
Et  qui  a  la  connaissance, 
Seigneur,  de  ce  que  j'attends, 
Sinon  toi,  qui  seul  embrasses, 
Qui  tranches,  et  qui  compassés 
Le  ciel,  les  jours  et  les  temps? 


GUY  du  FAUR,  sieur  de  PIBRAC  (i) 

(1529-1586) 

QUATRAINS  MORAUX 

Ce  n'est  mourir  que  perdre  cette  vie  ; 
Rien  que  le  corps  par  la  mort  n'est  vaincu  ; 
Pourvu  qu'on  ait  chrétiennement  vécu, 
La  mort  se  voit  par  soi-même  ravie. 


(1)  Pibrac  naquit  à  Toulouse,  où  il  fut  conseiller  au  Par- 
lement. Il  fut  aussi  ambassadeur  de  Charles  IX  au  Concile 
de  Trente.  Ses  quatrains  eurent  une  grande  vogue  et  Mo- 
lière en  a  parlé  dans  une  de  ses  pièces. 
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Si  Dieu  fait  chair  s'appelle  ver  de  terre 
Ne  dois-tu  pas  prendre  un  titre  pareil  ! 
Dis  que  tu  n'es  que  poudre,  ains  le  cercueil 
Où  le  grand  Rien  tous  ses  titres  enterre. 


Ne  crains  la  mort  pour  douleur  qu'elle  apporte 
La  mort  n'est  rien  puisqu'on  ne  la  sent   pas. 
Mais  vis  si  bien,  qu'après  ce  tien  trépas. 
La  même  mort  aux  enfers  ne  t'emporte. 


JEHAN  REGNIER  (i) 


BALLADE 

GOMMENT  LEDIT  JEHAN   OECNTEB 

APRÈS    SON    TESTAMENT    FAI'i    PRIT    CONGÉ 

Puisque  je  vois  que  me  convient  mourir 

Piteusement  par  défaut  dé  bbj 

Qu<    personne  ne  me  veut  secourir. 

Attendre   faut  de   Dieu   sa    volonté. 

De  dire  adieu  me  iuifl  entalenté. 

An  départir  tandis  «ju'il  m'en  souvient, 

Adieu  vous  dis.  si  mourir  me  convient. 


(i)  Poète  bourguignon  né  à  la  im  du  xi\  siècle.  En 
L43S  étant  bailli  d'Auxern  pour  L<  dm  d<  Bourgogne,  il 
tut  fait  prisonnier  par  le  parti  royal.  <  est  dans  sa  pri 
son  qu'il  composa  ses  poésle&  Elles  sont  consacrées  au  récit 
de  ses  Infortunes  comme  l'indique  d'ailleurs  le  titre  mém< 
< i «  tour  recueil  Les  fortunes  et  adversité*  &(  /'■"  noble 
.irhiin    Régnier    La   première   édition   est   de    L5JM  ;    la   plus 

récente    due  au  bibliophile  Jacob    est   di    IW3      \   l \- 

(  h-  /  .1    «  .a>  et  dis. 
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Dire  vous   veut  dont    me  suis  remembré 

En  sommeillant  d'une  trop  dure  danse 

Qu'on  appelle  la  danse  macabre, 

Je  doute  moult  qu'à  telle  je  ne  danse, 

Car   j'ai   au   cœur    douleur   qui  trop  m'avance. 

Je   tiens   teneur,    mais   la   mort   contre   tient. 

Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 

Très  haut  prince,  noble  duc  de  Bourgogne, 
Comte  de  Flandres  et  du  pays  d'Artois, 
En  vous  servant  et  en  votre  besogne 
Mourir  me  faut,  très  doux  prince  courtois. 
En  ce  point  suis  il  y  a  treize  mois 
Que   fortune  en  cet  état  me  tient. 
Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 

Et  vous  aussi,  haute  puissant  princesse, 
A  qui  Dieu  doit  honneur,   santé  et  joie, 
Depuis  le  temps  que  êtes  ma  maîtresse 
De  vous  voir  grand  volonté  avoye, 
Mais   fortune  si   s'est  mise  en  voye 
Qui  d'y  aller  durement  me  retient. 
Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 

Adieu  vous  dis,  chevaliers,  écuyers, 

Adieu  la  cour  et  toute  la  noblesse  ; 

Servi  vous  ai  en  mon  temps  volontiers, 

Bien  vois  qu'il  faut  qu'à  ce  coup  je  vous  laisse. 

Adieu  joie  et  trestoute  liesse    : 

Mon  cœur  se  part  et  ne  sait  qu'il  devient. 

Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 

Adieu   vous   dis   dames   et  damoiselles, 
Adieu  vous  dis  marchandes  et  bourgeoises  ; 
Toutes  vous  ai  trouvées  bonnes  et  belles, 
Douces,   plaisantes,   gracieuses,   courtoises. 
Perdre  me  faut  à  cette  fois  mes  aises, 
Car  rudesse  mes  joies  ici  détient. 
Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 

Adieu,  adieu,  pauvre  cité  d'Auxerre, 
De  moi  longtemps  avez  été  servie, 
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Et  maintenant  par  fortune  de  guerre 
En  danger  suis  que  ne  perde  la  vie, 
Le  fait  danger  qui  a  sur  moi  envie,. 
Qui  en  douleur  durement  me  maintient. 
Adieu  vous  dis,   si  mourir  me  convient. 

Adieu  prélats  et  toutes  gens  d'Eglif 

Qui  «à  Auxerre  avez  vos  bénéfices, 

Je  vous  supplie  que  chacun  si  avise 

Si  en  mon  temps  vous  ai  fait  nuls  services. 

Priez  pour  moi  chacun  en  vos  offices, 

Mourir  me  faut  si  Dieu  ne  me  soutient. 

Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 

Archidiacres  et  chantres  et   chanoines, 

Soient  réguliers  ou  soient  irréguliers, 

Prêtres,   cloîtrés,   moines   noirs   et   blancs  moines. 

Les  jacobins  avec  les    cordeliers, 

Priez  pour  moi  et  dites  vos  psautiers, 

Je  vous  en  prie  comme  il  appartient. 

Adieu    vous   dis,   si   mourir  me   convient. 

Adieu  ma  sœur  et  ma  chère  compagne, 

Or,  entendez  à  ce  que  je  vous  mande, 

Je  vous  supplie  pour  Dieu  qu'il  vous  souvienne 

De  nos  enfants,  je  vous  les  recommande  : 

Antre  chose  certes  ne  vous  demande. 

Priez  pour  moi  si  le  cas  y  advient. 

Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 

Adieu,  nobles,  et  les  bourgeois  aussi. 
Adieu,  adien,  drapiers  et  ('piliers. 
Adieu,  marchands,  mourir  me  faut  ici. 
Adieu,  adieu,  maçons  et  charpentiers, 
Car  maçonner  je  faisais  volontiers, 

Mais  fortune  à  C€  COUp  nie  retient. 

Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 

Adieu  vous  dis.  toutes  gens  de  métier, 
Aussi  fais  je  à  ceux  de   laboui 

A  cette   fois   j'ai    de   vous   tous    iiieti.i. 
Trouve    nie    suis    en    doulouieux    sel  \ 
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Courroux  nie  fait  nuit  et  jour  grand  outrage, 
Je  sens  trop  bien  la  mort  qui  à  moi  vient. 
Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 

Adieu  vous  dis  à  tous  les  habitants 
Qui  sont  à  Auxerre  et  dans  Vezelay, 
Aimé  vous  ai,  et  servi  tout  mon  temps, 
Mais  je  vois  bien  que  je  n'ai  plus  délai 
Plus  ne  ferai  rondeaux  ni  virelai, 
Et  autrement  le  cœur  ne  me  revient. 
Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 

Adieu,  adieu,  mes  parents,  mes  amis, 
Oncles,  tantes,  neveux,  cousins,  cousines, 
Adieu  vous  dis  à  grands  et  à  petits, 
Adieu  voisins  et  toutes  mes  voisines, 
Adieu  varlets,  et  adieu  mes  machines, 
Mourir  me  faut  si  la  mort  ne  m'abstient. 
Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 

Adieu,  mon  maître  nommé  Pierre  du  Puis, 
Adieu  ma  dame  et  trestout  le  ménage  ; 
Je  vous  supplie  si  fort  comme  je  puis 
Qu'il  vous  plaise  à  faire  mon  message 
Aux .  prisonniers  qui  sont  en  ce  tourage  ; 
Qu'ils  prient  pour  moi  si  la  mort  s'y  maintient. 
Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 

Adieu  vous  dis,  Beauvais  et  Beauvoisin, 
Et  à  tous  ceux  qui  y  font  leur  demeure, 
Je  doute  moult  que  soye  votre  voisin, 
Car  avec  vous  convient  que  je  demeure. 
La  mort  me  fait  le  cœur  plus  noir  que  mûre, 
Elle  me  tue  si  joie  ne  parvient. 
Adieu  vous  dis,  si  mourir  me  convient. 
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JEAN  PASSERAI 

(1534-1602) 

ORAISON  A  NOSTRE-SEIGNEUR 

Je  n'attends  que  la  mort,  ou  la  vie  éternelle. 
Jésus,  à  mon  secours  je  t'invoque   et   t'appelle. 
Bien  que  je  sois  pécheur  et  plein  d'iniqu; 
Si  suis-je  de  ceux-là  que  tu  as  rachetés. 
Pardon  de  ses  forfaits  mon  âme  te  demande, 
Je   la  rends  en  tes  mains  et  te  la  recommande. 

Paix  et  repos.  Seigneur  je  te  demande, 

En  ma  douleur,  dont  la  force  est  si  grande, 

Quatre  ans  passés  dans  un  lit  attaché 

Et  plus  encore  des  liens  du  péché. 

Un  plus  grand  mal  que  celui  que  j'endure, 

J'ai  mérité  ;  mais  la  peine  est  bien  dure  : 

S'il   ne  te  plaît  oublier  mes  forfaits 

Je  n'en  puis  plus,  et  tombe  sous  le  faix. 

Je  quitte  la  vie  humaine  : 

Bon  espoir  au  ciel  m'emmène. 

Je  ne  pense  plus   à  rien 

De  mortel  et  de  terrien. 

Mon  âme  comme  divine. 

Vent  revoir  Bon  origine. 
A   Dieu,  amis,  et  ma   douce  patrie. 
Assez  content  je  suis  de  cette  vie. 
Puisqu'on  pai  tant   ■  e  i  onfoi  t  je  i  • 
Que  j'ai  vécu,  et  sois  morl  bon  François. 
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VAUQUELIN  de  la  FRESNAYE  (i) 

(1536-1606) 

EPITAPHE  DE  L'ARETIN 

L'Arétin  repose  en  ce  lieu 

Qui  de  tout  médit,  fors  de  Dieu  ; 

Car  l'Arétin  ne  médisait 

Que  de  cela  qu'il  connaissait  ; 

Dieu  ne  connaissant  en  nul  point 

L'Arétin  n'en  médisait  point. 


ETIENNE  JODELLE 

(1538-1573) 

AUX  CENDRES  DE  CLAUDE  COLLET 

Il  me  faut  contenter,  pour  mon  devoir  te  rendre, 
De  témoigner  tout  bas  à  ta  muette  cendre. 

Bien  que  ce  soit  en  vain, 
Que  cette  horrible  Sœur  qui  a  tranché  ta  vie 
Ne  trancha  point  alors  l'amitié  qui  me  lie, 

Où  rien  ne  peut  sa  main. 
Que  les  fardés  amis,  dont  l'amitié  chancelle 
Sous  le  vouloir  du  sort,  évitent  un  Jodelle 

Obstiné  pour  venger 
Toute  amitié  rompue,  amoindrie  et  volage, 
Autant  qu'il  est  ami  des  bons  amis  que  l'âge 

Ne  peut  jamais  changer. 


(1)  Voir  plus   loin,    une   autre   épitap'^e  de   l'Arétin,  com 
posée  par  Maynard. 
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L  v   Moi.  r      i    i ,'ÀBBl  vm 
(Dame  macabre  de  la    Ville  de  Baie'. 


Sois  moi  donc  un  témoin,  ô  toi    bombe  poudreuse, 
Suis  moi  donc  un  témoin,   ô  toi  fosse  cendreuse 

(,)iii  t'anoblie  des  os 
Déjà  puni  lis  es  toi,  soie  témoin  qne  j'arrache, 
Malgré  l'injuste  mort,  ce  beau  nom  qui  Be  cache 

Dedans  ta  poudre  en 
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Vous  qui  m'accompagnez,   ô  trois  fois  trois  Pucelles, 
Qu'on  donne  à  ce  beau  nom  des  ailes  immortelles, 

Pour  voler  de  ce  lieu 
Jusqu'à  l'autel  que  tient  votre  mère  Mémoire, 
Qui,  regaignant  sans  fin  sur  la  mort  victoire, 

D'un  homme  fait  un  dieu, 
Pour    accomplir    mon    vœu,    je    vais    trois    fois    épanclre 
Trois  gouttes  de  ce  lait  dessus  la  sèche  cendre, 

Et  tout  autant  de  vin. 
Tien,  reçois  le  cyprès,  l'amaranthe  et  la  rose, 
O  cendre  bien  heureuse,  et  mollement  repose 

Icy  jusqu'à  la  fin. 


PHILIPPE  DESPORTES 

(1546-1606) 

SONNET 

Le  jour  chasse  le  jour,   comme   un  flot  l'autre  chasse 
Le   temps   léger   s'envole   et   nous   va   décevant, 
Misérables  mortels,   qui  tramons,   en  vivant, 
Desseins   dessus    desseins,    fallace    sur    fallace. 

Le  cours  de  ce  grand  ciel  qui  les  astres  embrasse, 
Fait  que  l'âge  et  le  temps  passent  comme  le  vent  ; 
Et  sans  voir  que  la  mort  de  près  nous  va  suivant, 
En  mille   et   mille   erreurs   nostre   esprit   s'entrelasse. 

L'un,  esclave  des  Grands,  meurt  sans  avoir  vécu; 
L'autre  de  convoitise  et  d'amour  est  vaincu  ; 
L'un  est  ambitieux,  l'autre  est  chaud  à  la  guerre. 

Ainsi  diversement  les  désirs  sont  poussés. 
Mais  que  sert  tant  de  peine,  ô  mortels  insensés  ; 
Il  faut  tous  à  la  fin  retourner  à  la  terre. 
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AGRIPPA  D'AUBIGNÉ 

(1552-1630) 

PREPARATIF  A  LA  MORT 

EN   ALLÉGORTF.  MARITIME 

C'est    un    grand    heur    en    vivant 
D'avoir  vaincu  tout  orage, 
D'avoir  au  cours  du  voyage 
Toujours  en  poupe  le  vent  ; 

Mais  c'est  bien  plus  de  tenir 

A  la  côte  désirée. 

Et   voir  sa  vie  assurée 

Au    havre   de    bien   mourir. 

Arrière  craintes  et  peurs, 
Je  ne  manque  plus  ma  course 
Au  Canope,  ni  à  l'Ourse, 
Je    n'ai    souci    des   hauteurs: 

Je  [l'épie  plus  le  Nord, 
Ni  pas  une  des  étoiles, 
.le  n'ai  qu'à  baisser  les  voiles 
Pour  arriver  dans   le  port. 

PRIERE  DE  L'AUTEUB 

PBI30XNIEB     Dr    GXTKBBI    El    CONDAMNÉ    A    MORT 

Loi  sque  ma   douleur   Be<  i  ète 
D'un  cachol  aveugle  jette 
Maint  soupir  emprisonné, 
Tu  m'entends  bien  Bans  parole, 
Ma  plainte  muette  voie 
Dans  ton  sein  déboutonné. 
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Je  veux  que  mon  âme  suive, 
Ou  soit  libre,  ou  soit  captive, 
Tes  plaisirs  ;  rien  ne  me  chaut  ; 

Tout  plaît  pourvu  qu'il  te  plaise. 

O  Dieu,   pour  me  donner  Taise, 

Donne-moi  ce  qu'il  me  faut. 

Ma  chair,  qui  tient  ma  pensée 
Sous  ses  clefs,  est  abaissée 
Sous  la  clef  d'un  geôlier  ; 
Dont  soit  en  quelque  manière 
Cette  prison  prisonnière, 
Moins  rude  à  son  prisonnier. 

Que  si  mon  âme  captive 
Est  moins  allègre  et  moins  vive 
Lorsque  ses  membres  germains 
L'enveloppent  de  mes  peines, 
De  mes  pieds  ôte  mes  chaînes, 
Et  les  menottes  des  mains. 

Mais  si  mon  âme  au  contraire 
Fait  mieux  ce  qu'elle  veut  faire, 
Quand  son  ennemi  pervers 
Pourrit  au  fond  de  ses  grottes, 
Charge  mes  mains  de  menottes 
Et  mes  deux  jambes  de  fers. 

Si  le  temps  de  ma  milice, 

Si  les  ans  de  mon  service 

Sont  prolongés,  c'est  tant  mieux  : 

Cette  guerre  ne  m'envie, 

Douce  me  sera  la  vie, 

Et  le  trépas  ennuyeux. 

Mais,  ô  mon  Dieu,  si  tu  treuve 
Qu'il  est 'temps  qu'on  me  relève, 
Je  suis  tout  prêt  de  courir, 
De  tout  quitter   pour  te  suivre  : 
Le  mourir  me  fera  vivre, 
Vivre  me  fera  mourir. 
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MALHERBE 

(1555-1628) 

CONSOLATION  A  MONSIEUR  DU  PERIER 
cfatii.homme  d'aix  ex  Provence  sur  la  mort  de  sa  fii.i.e 

Stances 

Ta  douleur,   du   Perier,   sera   donc   éternelle, 

Et  les  tristes  discours 
Que    te   met    en    l'esprit    l'amitié    paternelle 

L'augmenteront  toujours  ? 

Le  malheur  de  ta  fille,   au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas, 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas  ? 

Je   sais  de   quels   appas   son   enfance   était    pleine, 

Et    n'ai    pas   entrepris, 
Injurieux  ami.   de    soulager   ta   peine 

Avec  que  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde  où  les  plus  belles  cl 
Ont  le  pire  destin  ; 
ose,   elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'un  matin. 

Puis  quand  ainsi  serait  que,  selon  ta  pri 

Elle  aurait  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrî 

Que    Eût-il   advenu  '.' 

Penses  tu  que,  plus  \  teille,  en  la  maison  1 1  l< 

Elle  eût  eu  plus  d'accu<  il. 
On  qu'elle  eût  iu.un>  senti  la  poussière  Eun< 

Et  les  vei .-  du  cercueil  ! 

Non.  non.  mon  du  Périei  .  aussitôt  que  la  Parque 
( iir  l'âme  du 
iifouit  au  deçà  de  la  bai  que, 

Et  n<    suit   point   lis  DM) 
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Tithon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale, 

Et  Pluton  aujourd'hui, 
Sans  égards  du  passé,  les  mérites  égale 

D'Archemore  et  de  lui. 

Ne  te  lasse  donc  plus  d'inutiles  complaintes; 

Mais,. songe  à  l'avenir, 
Aime  une  ombre  comme  ombre,   et  des  cendres  éteintes 

Eteins  le  souvenir. 

C'est  bien,  je  le  confesse,  une  juste  coutume, 

Que  le  cœur  affligé, 
Par  le  canal  des  yeux  visant  son  amertume, 

Cherche  d'être  allégé. 

Même    quand   il   advient    que    la   tombe    sépare 

Ce  que  nature  a  joint, 
Celui  qui  ne  s'émeut  a  l'âme  d'un  barbare. 

Ou  n'en  a  du   tout  point. 

Mais  d'être  inconsolable,  et  dedans  sa  mémoire 

Enfermer  un  ennui, 
N'est-ce  pas  se  haïr  pour  acquérir  la  gloire 

De    bien    aimer    autrui  ?/ 

Priam,  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 

Dénué   de   support 
Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville, 

Reçut  du  réconfort. 

François,  quand  la  Castille,  inégale  à  ses  armes, 

Lui  vola  son  Dauphin, 
Sembla  d'un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 

Qui  n'eussent  point  de  fin. 

Il  les  sécha  pourtant,  et  comme  un  autre  Alcide 

Contre  fortune  instruit, 
Fit  qu'à  ses  ennemis  d'un  acte  si  perfide 

La  honte  fut  le  fruit. 

Leur  camp,  qui  la  Durance  avait  presque  tarie 

De  bataillons  épais, 
Entendant  sa  constance,  eut  peur  de  sa  furie 

Et  demanda  la  paix. 
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De   moi,  déjà  deux  fois  d'une  pareille  foudie 

Je  me  suis  vu  perclus, 
Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  résoudre 

Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non   qu'il  ne  me  soit  grief  que  la  terre  possède 
Ce  qui  me  fut  si  cher  ; 
g  en  un  accident  qui  n"a  point  de  remède. 
Il  n'en  faut  point  chercher. 

La   mort   a   des    ligueurs   à   nulle   autre   pareil'»  s: 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  noua  laisse  crier. 

I  ivre  en   sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre. 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et   la  garde  qui  veille  aux  barrières   du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  Rois. 

irmurer  contre  elle   et  perdre  patience 
Il  est  mal  à  propos  ; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 
Qui  nous  .nette  en  1 
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SUR  LA  MORT  DE  SON  MARI 


Ainsi  quand  Mausole  fut  mort, 

Ârtémiae  a<  <  osa  Le  e 

De    pleurs    se    noya    Le    visage, 

Et  dit  aux  a.-t  i  •  e  Lmk»  enta 

Toul  ce  que  fail  dire  La 

Quand  elle  est   maitreeae  «les  sena. 

Ainsi   fui  sourde  an  i  «■■  onfoi  t . 
Quand  elle  eut  trouvé  dam  Le  poi  t 
La  perte  qu'elle  avait 
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Celle  de  qui  les  passions 
Firent  voir  à  la  mer  Egée 
Le  premier  nid  des  Alcyons. 

Vous  n'êtes  seule  en  ce  tourment 

Qui  témoignez  du  sentiment, 

0  trop  fidèle  Caritée  ; 

En  toutes  âmes  l'amitié, 

De  mêmes  ennuis  agitée 

Fait  les  mêmes  traits  de  pitié. 

De  combien  de  jeunes  maris 
En  la  querelle  de  Paris 
Tomba  la  vie  entre  les  armes, 
Qui  fussent  retournés  un  jour, 
Si  la  mort  se  payait  de  larmes, 
A  Mycènes  faire  l'amour  ! 

Mais  le  destin  qui  fait  nos  lois 
Est  jaloux  qu'on  passe  deux  fois 
Au  deçà  du  rivage  blême  ; 
Et  les  Dieux  ont  gardé  ce  don, 
Si  rare,  que  Jupiter  même 
Ne  le  sut  faire  à  Sarpédon. 

Pourquoi  donc  si  peu  sagement, 
Démentant  votre  jugement, 
Passez-vous  en  cette  amertume 
Le  meilleur  de  votre  saison, 
Aimant  mieux  plaindre  par  coutume, 
Que  vous  consoler  par  raison? 

Nature   fait   bien   quelque   effort 
Qu'on  ne  peut  condamner  qu'à  tort; 
Mais  que  direz- vous  pour  défendre 
Ce  prodige  de  cruauté 
Par  qui  vous  semblez  entreprendre 
De  ruiner  votre  beauté? 

Que    vous    ont    fait    ces    beaux    cheveux. 
Dignes  objets  de  tant  de  vœux, 
Pour  endurer  votre  colère, 
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Et,   devenus    vos   ennemis. 

Recevoir  l'injuste  salaire 

D'un  crime  qu'ils  n'ont  pas  commis 

Quelles  aimables  qualités 
En   relui  que  vous   regrettez 
Ont  pu  mériter  qu'à  vos  roses 
Vous  ôtiez  leur  vive  couleur, 
Et   livriez  de  si  belles  choses 
A  la  merci  de  la  douleur? 

Remettez-vous  l'âme  en  repos. 
Changez  ces  funestes  propos, 
Et  par  la  fin  de  vos  tempêtes, 
Obligeant  tous  les  beaux  esprits. 
Conservez  au  siècle  où  vous  êtes 
Ce  que  vous  lui  donnez  de  prix. 

Amour,  autrefois  en  vos  yeux 
Plein  d'appas  si  délicieux. 
Devient  mélancolique  et  sombre 
Quand  il  voit  qu'un  si  long  ennui 
Vous  fait  consumer  pour  une  ombre 
Ce  que  vous  n'avez  qœ  pour  lui. 

S'il    vous    ressouvient    du    pouvoir 
Que  ses  traits  vous  ont  fait  avoir 
Quand  vos  lumières  étaient  calmes, 
Permettez-loi  de  vous  guérir 
El  ne  dî  tîérez  point  Les  palnu  > 
Qu'ii  brûle  de  vous  acquérir. 

Le  t.  mps  d'un  insensible  «ours 

porte  à  la  fin  de  nos  joui  s  : 
C'est  à  nut  i  e  Bage  conduite, 
Sans  munnui  er  de  <  e  défaut . 
De  nous  consolei  de  -.1  fuite 
En  Le  ménageant  comme  il  faut. 
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EPITAPHE  DE   MADEMOISELLE   DE   CONTI 

(MARIE   DE   BOURBON) 

Tu  vois,  passant,  la  sépulture 
D'un    chef-d'œuvre  si  précieux, 
Qu'avoir  mille  rois  pour  aïeux 
Fut  le   moins   de   son  aventure. 

O  quel   affront  à  la    nature, 
Et  quelle  injustice  des   cieux, 
Qu'un  moment  ait  fermé   les  yeux 
D'une   si  belle   créature  ! 

On  doute  pour  quelle  raison 
Les  Destins   si  hors  de  saison 
De  ce  monde  l'ont  appelée. 

Mais   leur  prétexte   le   plus  beau, 
C'est  que  la  teire  était  brûlée 
S'ils  n'eussent   tué  ce  flambeau. 


EPITAPHE 
DE  FEU  MONSEIGNEUR  LE  DUC  D'ORLEANS 

Plus   Mars  que   Mars   de   la    Thrace, 
Mon  père  victorieux 
Aux  rois  les  plus  glorieux 
Ota  la  première  place. 

Ma  mère  vint   d'une    race  * 

Si  fertile  en  demi  dieux 
Que  son  éclat  radieux 
Toutes   lumières   efface. 

Je  suis  poudre  toutefois, 
Tant  la  Parque  a  fait  ses  lois 
Egales   et  nécessaires  ; 

Rien  ne  m'en  a  su  parer  ; 
Apprenez,  âmes  vulgaires, 
A    mourir   sans  murmurer. 
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EPITAPHE  DE   M.    DIS 

TARENT    RE   i/aUÏEl"R   ET   DE    QUI    L'ATJTEUB 

ÉTAIT     HÉRITIER. 

Ici    dessous    gît   monsieur   d'Is, 

Plût  or  à  Dieu  qu'ils  fussent  dix  ! 

Mes   trois  sœurs,  mon  père   et  ma   mère. 

Le   grand  Eléazar,   mon  frère. 

Mes   trois  tantes  et  monsieur   d'Is  ; 

Vous  les  nommé-je  pas  tous  les  dix? 


A    MONSIEUR  COLLETET 

SUR   LA  MORT  DE  SA  SŒUR. 

En  vain,  mon  Colletet,  tu  conjures  la  Parque 
De  repasser   ta   sœur  dans   la  fatale   barque  : 
Elle  ne  rend  jamais  un  trésor  qu'elle  a  pris. 
Ce  que  l'on  dit  d'Orphée  est   bien  peu  véritable. 
Son  chant  n'a  point  forcé  l'empire  des  Esprits. 
Puisqu'on   sait  que  l'arrêt   en   est  irrévocable. 
Certes,  si  les  beaux  vers  faisaient  ce  bel  effet, 
Tu  ferais  mieux  que  lui  ce  qu'on  dit  qu'il  a  fait. 


PIERRE  MATHIEU  (i) 

(1563-1621) 

LES  QUATRAINS 

Naître  grand  ou   petit,  pauvre  ou  riche,  qu'importe, 
si  la  Parque  noua  rend  tous*  égaux  à  la  fin? 

randeurfl  et   Lee   biens  Boni   emprunte  du  Destin: 
Comme  l'on  entre  au  monde,  il  faut  que  l'on  en  sorte. 


i)  Pierre  Mathieu  fut  en   grand  honneur  <i<-   Bon  temps. 
Savant  el  Lettré    principal  <i»'  collège  et  avocat,  il  fut  histo- 
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Qui  plus    haut,   qui   plus  bas,  dans    la   mondaine  barque, 
Qui  pis,  qui  mieux  placé,    qui   joyeux,  qui  chagrin, 
Tous  font  même  voyage  et  descendent  enfin 
Egalement  traités  au  grand  lac  de  la  Parque. 

Nous  naissons  pour  mourir,  et  mourons  pour  revivre, 
Pour  revivre   immortels  cette  foi  nous  avons  : 
La  mort  plus  que  la   vie  aimer   donc   nous  devons, 
Puisque  la   même   mort  de  la  mort  nous   délivre. 

Ce  monde  est  une  mer,  la  terre  la  galère, 
L'homme  en  est  le  forçat,  le  pilote,  le  sort, 
Le  «travail,   l'argousin,   et  le  tombeau,   le  port 
Où   plutôt  qu'il  n'arrive,  il  n'est    franc   de  misère. 

Estime   qui  voudra  la  mort  épouvantable, 
Et  la  fasse  l'horreur  de  tous  les  animaux  : 
Quant  à  moi  je  la  tiens  pour  le  point  désirable, 
Où  commencent  nos  biens,   où  finissent  nos  maux. 

On  déguise   la   mort   de   postures  étranges, 

De  traits,  de  faux  en  main,  de  bière  sur  le  dos, 

Et  comme  on   donne  à  tort  et  poil  et  plumes  aux   anges, 

De  même  on  la  fait  d'une  carcasse  d'os. 

A  qui  craint  cette  mort,  la   vie   est  déjà  morte, 
Au   milieu  de  la  vie  il   lui  semble   être  mort, 
Sa  mort  il  porte  au  sein,  elle  au  tombeau  le  porte, 
Car  craindre  de  mourir  est  pire  que  la  mort. 

Quel  bonheur  te.  promet  la  vie  pour  la  suivre    ? 
Quel  malheur  a  la  mort  pour  l'abhorrer  si  fort   ? 
Tu  ne  veux  pas  mourir  et  tu  ne  sais  pas  vivre. 
Ignorant   que  la  vie  est  une  vie  de  mort. 


riographe  de  Henri  IV  ;  il  a  laissé  un  remarquable,  recueil 
de  quatrains  inspirés  par  la  pensée  et  les  images  de  la 
mort.  Comme  Pibrac,  Pierre  Mathieu  n'est  connu  que  par 
ses  quatrains.  On  a  dit  de  lui  qu'il  ne  devrait  l'immortalité 
qu'au  bonhomme  Gorgibus  qui  conseille  à  sa  fille  la  lecture 
de  ses  quatrains,  dans  Sganarelle  de  Molière.  La  critique 
est  pittoresque  et  un  peu  paradoxale. 
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La  vie  est  un  flambeau,  un  peu  d'air  qui   soupire 
La   fait  fondre  et  couler,   la  souffle  et  la  détruit  ; 
A  l'un  jusques  au  bout  de  la  mèche  elle  tire. 
Et  outre  le  milieu,  à  l'autre  elle  ne  luit. 

Cette  vie  est  un   arbre   et  les    fleurs  sont    les  hommes. 
L'un  tombe  de   soi-même  et  l'antre  est  abattu. 
Il   se  dépouille  enfin  de  feuilles  et  de  pommes 
Avec  Le  même  temps  qui  les  u  revêtu. 

La  vie  est  une  table  où  pour  jouer  ensemble 
On    voit  quatre  joueurs.   Le   temps  tient    le  haut  bout, 
Et  dit    :  pa.-se    ;  l'amour  fait  de  son  reste  et  tremble, 
L'iiomme   fait   bonne  mine,  et  la  mort   tire  tout. 

La   vie  que   tu   vois  n'est   qu'une  comédie. 
Où  l'un    fait  le  César  et  l'autre  l'Arlequin. 
Mais  la    mot  La   finit  toujours  en   tragédie, 
Et    ne  distingue  point  l'Empereur  du    faquin. 

La   vie  est  une  guerre  étrangère  et  civile. 
L'homme  a    ses  ennemis,   et  dedans,    et   dehors; 
Pour  conserver  le   fort,  la    mort  abat   la    ville. 
Et  pour  sauver  L'esprit  elle  détruit  le  corps. 

Le  monde  est   une   mer,  la   galère  est   la   vie  (1), 
Le  temps  est  le  rocher,  l'espérance,  le  port, 
La   Fortune,  le  vent,  les  orages,  l'envie, 
Va   l'homme,  le  forçat  qui  n'a  port  que  la   mort. 

La   mort    tue  en  tout  lieu,  au  bain  Aristobule. 
Au  milieu  de  son   camp  l'Empei.ui     Apostat, 
Philippe  près  l'Autel,  aux  grottes   Caligule, 
Carloman  à  la   (basse  et   César  au   Sénat. 

Tel  se  sauve  en  la   mer  qui    m-   perd  *•"  un   fleuve; 
La  mort  cherche  Alexandre  <•!  s'enfuit  de  rTéroxi, 
Un   Empei  rar   mangeant  des  potirons   la   treuv.-. 
In  autre  la  reçoit  d'une  Dame  au  giron; 


i    Ce  quatralp  est  un.'  variant*  de  l'un  dos  quatrains  pré 
i  ■  dents    page  lé). 
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Toute  main  lui  est  bonne   :  Eric  meurt  par  sa  mère, 
Par  sa  femme  Aiboin,  par  les  siens  Ariston, 
Bajazet  par  son   fils,    Mustapha  par   son  père, 
Par  son  frère  Conrad,  par  lui-même  Caton. 

En  diverses  façons  sa  face  s'apprivoise   : 
Henry  le  Noir  s'en   va  pour  un  morceau  de  pain  ; 
Un   roi  Goth   eut  pour   tombe  un   tonneau  de   cervoise  ; 
Talas  mourut  de  soif  et  Antonin  de  faim. 

Elle  peut  sa  fureur  en  toute  chose  épandre, 
Elle  arme  pour  tuer,  l'air,  l'eau,  le  feu,  le  vent. 
Une   poire  occit   Druse,  une   figue  Terpandre, 
Une  mouche  étouffa  Adrien    en  buvant. 

Par  les  mystères   saints  la   mort  n'est  divertie 
D'attaquer  les  plus  grands  même  devant  l'Autel    : 
Henry  de    Luxembourg  meurt    en  prenant    l'hostie 
Et   Victor   boit  la  mort  au  calice   immortel. 

Le  temps  va  comme  un  vent,  comme  un  torrent  il  coule, 
Il  passe  et  rien  ne  peut  l'empêcher  de  courir  ; 
Qui  sait  combien  de  maux  en  un  moment  il  roule, 
Croit  que  cesser  de  vivre,  est  cesser  de  mourir. 

La  vie  est  une  toile,  aux  uns  elle  est  d'étoupe, 
Aux  autres  de  fin  lin  et  dure  plus   ou  moins  ; 
La  mort,  quand  il  lui  plaît,  sur  le  métier  la  coupe, 
Et  l'heur  ou  le  malheur   comme  les   fils   sont   joints. 

Jusqu'au   dernier    soupir   l'homme    a   besoin    d'apprendre. 
Socrate  vit,  vieillit  et  meurt  en  apprenant  ; 
La  science  ne  peut  de  la  mort  se  défendre  ; 
Et  savoir  bien  mourir  c'est  être  bien  savant. 

Comme  l'Aube,  la  mort  est  du  jour  la  fourrière 
Où  toujours  le  soleil   sans  se   coucher   reluit  : 
On  ne  s'égare  point  sous  la  claire  lumière  ; 
Qui  va  contre  le  jour  ne  doit  craindre  la  nuit. 

D'un  éternel  repos  la  fatigue  est  suivie  ; 
La  servitude  aura  une  ample  liberté  ; 
Où  se  couche  la  mort,  là  se  lève  la  vie  ; 
Et  où  le  temps  n'est  plus,  là  est  l'éternité. 
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Ne  perds  pour  l'ami  mort  le  manger,,  ni  le  somme   : 
Telle  douleur  ne  doit  l'entendement   partir  ; 
Qui  plaint  un  homme  mort,  se  plaint  qu'il  était  homme 
Et   qu'entrant   en   la  vie.    il  promit  d'en   sortir. 

Quand  le  vin  est  au  bas,  l'épargne  n'est  plus  bonne,. 
Car  le  pis  et  le  moins  îet-t-?  au   fond  du  tonneau: 
N'abuse  do  loisir  que  ton  âge  te  donne. 

-ends  quelquefois  tout  vivant  au  tombeau. 


MATHURIN  RÉGNIER 

(1575-1615; 

ANCES 

Quand   mu  moi   je   jette   les  yeux, 

A    trente    ans   me    voyant  tout   vieux,. 

Mon  cœur  de  frayeur  diminue: 

Etant  vieilli  dans  un  moment. 

je  ne  puis  dire  seulement 

Que  ma   jeunesse  est  devenue. 

I)u  berceau  courant  au  cercueil 
Le  joui    se  dérobe  a  mon  oeil, 
Mes  nens  troublés   -  sent. 

Les  hommes  sont    comme  des  fleurs, 
Qui    naissent    et   vivent    en    pleurs 
Et  d'heure  en  heure  bs   fanissent. 

Leur  âge,   a  l'instai  :  «  ■  oulé, 

Comm  •    un    trait   qui    B'esi    envolé, 

Ne  laisse  après  boî    nulle  marque; 

El   leur  nom  bî   Fameux  ici, 

sitôt  qu'ils  Boni    morts,  meurt  aus 

Du   pauvre  autant   que   du    monarque. 
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Naguères,   vert,  sain   et  puissant, 
Comme  un   aubépin    florissant, 
.Mon  printemps  était  délectable  ; 
Les   plaisirs    logeaient   en    mon  sain  ; 
Et  lors  était  tout  mon  dessein 
Du  jeu  d'Amour  et  de  la  table. 

Mais,  las  !  mon  sort  est  bien  tourné  ; 
Mon  âge  en  un  rien  s'est  borné  ; 
Faible   languit  mon    espérance  ; 
En  une  nuit,  à  mon  malheur, 
De  la  joie  et  de  la  douleur, 
J'ai  bien  appris  la  différence. 

La  douleur  aux  traits  vénéneux, 

Comme    d'un    habit    épineux 

Me  ceint  d'une  horrible  torture. 

Mes   beaux  jours   sont  changés   en  nuits 

Et  mon  cœur  tout  flétri  d'ennuis 

N'attend  plus    que  la  sépulture. 

Enivré  de  cent  maux  divers, 
Je  chancelle  et  vais  de  travers, 
Tant  mon  âme  en  regorge,  pleine  ; 
J'en   ai  l'esprit  tout  hébété, 
Et  si  peu  qui  m'en  est  resté 
Encore  me  fait-il  de  la  peine. 

La  mémoire  du  temps  passé, 
Que  j'ai  follement  dépensé, 
Epand  du  fiel  en  mes  ulcères  ; 
Si  peu  que  j'ai  de  jugement, 
Semble  animer  mon  sentiment, 
Me  rendant  plus  vif   aux  misères. 

Ha    !  pitoyable  souvenir    ! 
Enfin   que  dois- je  devenir    ? 
Où  se  réduira  ma  constance  ? 
Etant  jà  défailli  de  cœur, 
Qui  me  donn'ra  de  la  vigueur 
Pour  durer  en  la  pénitence? 
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La   Moiit   kt   LA   Hum. 

Dame  macabre  de  la  Ville  de  Bide\ 


Qu'est-ce  de  moi   ?  faible  esi  ma  main. 
Mon  courage,  hélas    '.  est   humain. 
Je  ae  suis  de  fer  ni  de  piei  i  e. 
En  mes  maux  montre-toi   plus  doux, 
Seigneur    :  aux   traits  de  ton  courroux 
Je   Buia   plus  fragile   que   verre. 

Je   ae  Buia   à  les  yeux  Binon 
Qu'un  !'<  tu   Bans    I   rce  <t  sans  nom, 
Qu'un  hibou  qui  u'ose  parail 
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Qu'un  fantôme  ici-bas  errant, 
Qu'une  orde  écume  de  torrent, 
Qui  semble  fondre  avant  que  naître, 

Ou  toi  tu  peux  faire  trembler 

L'univers,   et  désassembler 

Du  firmament  le  riche  ouvrage  ; 

Tarir  les  fiots  audacieux, 

Ou,  les  élevant  jusqu'aux  deux, 

Faire  de  la  terre  un  naufrage. 

Le   soleil    fléchit   devant  toi  ; 
De   toi  les  astres   prennent   loi, 
Tout    fait  joug  dessous   ta  parole, 
Et  cependant  tu  vas  dardant 
Dessus  moi  ton   courroux  ardent 
Qui  ne  suis  bourrier  (1)  qui  vole. 

Mais  quoi?  si  je  suis  imparfait, 
Pour  me  défaire  qu'as-tu   fait    ? 
Ne  sois  aux  pécheurs  si  sévère. 
Je   suis  homme,   et  toi,  Dieu  clément, 
Sois  donc  plus  doux  au  châtiment, 
Et   punis  les  tiens   comme   père. 

J'ai  l'œil  scellé  d'un  sceau  de  fer  ; 

Et  déjà  les  portes  d'enfer 

Semblent  s'entr 'ouvrir  pour   me  prendre 

Mais  encore,  par  ta  bonté, 

Si  tu  m'as  ôté  la  santé, 

0  Seigneur    !  tu  peux  me  la  rendre. 

Le  tronc  de  branches   dévêtu 
Par  une  secrète  vertu 
Se  rendant  fertile  en  sa  perte, 
De  rejetons  espère  un  jour 
Ombrager  les    lieux  d'alentour, 
Eeprenant  sa   perruque    verte. 

Or  l'homme  en  la  fosse  couché, 
Après  (pie  la  mort  l'a  touché, 


(I)  Cira i m  de  poussièrf 
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Le  cœur  est  mort  comme  l'écorce  ; 
Encor   l'eau   rêverait    le   bois, 
Mais  l'homme  étant  mort  une  fois, 
Les  pleurs  pour  lui  n'ont  plus  de  force. 


TOMBEAD   D'UN   COUBTISAN 

Un    homme   ^it   sous   ce  tombeau 
Qui  ne  fut  vaillant  qu'au  bordeau, 
Mais  au  reste   plein  de   diffame: 
Ce  fut,  pour  vous    le    faire    court, 
Un  Mars  ;mi  combat  de  l'amour. 
Au   combat  de  Mars  une  femme. 


JEAN-BAPTISTE  CHASSIGNET  (i) 
(1578-1634  ?) 

SONNET 

Si  tu  meurs  en  jeunesse,  autant  tu  as  goûté 
D'amour  et  dé  douceui   duranj   i  e  peu  d'espa 
Que  si  de  deux  cents  ans  tu  parfaisais  la  i 
Xul   plaisii    est  nouveau  bous  le  ciel  revouté: 

Pour  boire  plusieurs  t'<>i.-  le  ventre  dégoûté 

N'en  est    nen  de  plus  souJ  :  La  corruptible  masse 

coi  ps  que  tu  traînes  est  semblable  à  1 
Qui  ne  tient  pas  l'eau  que  l'on  lui  a  jeté. 


(i)  N-  Qçon,  avocal  Bscal  dans  sa  ville  natale  11  eut 
une  vie  paisible,  adonnée  toute  entière  au  labeur  i tique. 

i  gloire  de  Malherbe  a  tait  du  tort  à  sa  réputation  et 
l'on  Ignore  généralement  qu'avant  ce  maltn  i  B,  Chassl 
jrn'el  eut  la  bantise  de  la  fonrn  i  igoureux 
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Partant  soit  tôt  ou  tard  que  le  trait  de  la  Parque 
Du  nombre  des  vivants  au  tombeau  te  démarque, 
N'abandonne  à  regret  le  monde  dépourvu: 

Tu  vois  tout  en  un  an,  et  ce  que  l'influence 

Des  saisons  et  des  temps  en  plusieurs  siècles  avance 

N'est  rien  que  le  retour  de  ce  que  tu  as  vu. 


FRANÇOIS  MAYNARD 

(1582-1646) 

EPITAPHE  D'ALIX 

Ci-gît  Alix  qui   par  deux  laquais   basques 
Fut  débauchée  en  l'avril  de  ses  jours. 
De  peur   du  haie   elle  portait  deux  masques, 
L'un   de    peinture    et  l'autre    de  velours. 

EPITAPHE  DE   L'ARETIN 

Le  temps,  par  qui  tout  se  consume, 
Sous  cette  pierre  a  pris  le  corps 
De  l'Arétin,  de  qui  la  plume 
Blessa  les   vivants  et   les  morts. 
Son  encre  noircit  la  mémoire 
Des  monarques,  de  qui  la  gloire 
Est  vivante  après  le  trépas  ; 
Et  s'il   n'a  pas   contre   Dieu  même 
Vomi  quelque  horrible  blasphème, 
C'est  qu'il   ne  le   connaissait  pas. 
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PIERRE  PATRIX  (r) 

(1585-1671) 

DIZAIN   (2) 

Je  songeais    cette  nuit   que,  du  mal    consumé, 

Côte  à  côte  d'un  pauvre   on   m'avait  inhumé, 

Kt    ne    pouvant    souffrir  cet   alfreux    voisin, kg 

En  mort  de  qualité,  je  lui  tins  ce  langage  : 

(f  Retire-toi   coquin,    va   pourrir   loin   d'ici, 

Il  ne  t'appartient   pas  de  m'approcher   ainsi. 

—  Coquin     !  ce    me    dit-il,    d'une  arrogance  extrême. 

Va   chercher  tes  coquins  ailleurs,   coquin  toi-même  ! 

Ici   tous  sont  égaux,   je   ne  te   dois   plus  rien, 

Je  suis  >ui  mon  fumier  comme  toi  sur  le  tien.   » 


RACAN 

(1589-1670) 

DE  PROFUXDIS 


Du   profond  des   ennuis  où   tu   m'as  délaissé, 
Toujours  à  toi,  Seigneur,  je  me  suis  adressé, 
Depuis  le  premier  jour  que  ta   colère  dure. 
Si  l'horreur  des  péchés  dont  je  porte  le  faix 


i  Né  a  Caen.  Etudia  le  droit,  mais  se  détourna  vite  du 
barreau.  Indépendant  par  caractère,  d'humeur  légère  si  en 
jouée,  il  mena  une  vie  de  plaisirs.  Sur  le  tard  rassasié  de 
débauches  tl  tomba  dans  la  dévotion,  il  a  Laissé  des  chan- 
sons et  M»s  poésies  diverses,  peu  aombreuses  dont  la  plus 
célèbre  est  celle  qu'il  a  écrite  sur  le  thème  de  l'égalité  dans 
la  mort,  Que  nous  donnons  l<  l,  n  mourul  à  Paris  le  i 
tobre  1671. 

Patrix  ••<  ii\  ii    cetfc    petite   piè<  e  (pu  Iojb  seule- 

m.  m  avanl  de  mourir. 
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T'oblige   d'être    aveugle    aux   peines    que   j'endure, 

Au  moins  ne  sois  pas  sourd  aux  plaintes  que  je  fais 

La  licence  du  monde  est  si  désordonnée 

Que  si  par  la  rigueur  elle  est  examinée, 

Qui  se  pourra  vanter  de  faire  son  devoir? 

Mais,    Seigneur,    ta  bonté   passe  notre  malice. 

Tu  sais  notre  faiblesse  et  sais  que  ton  pouvoir 

Paraît  en  ta  clémence   autant  qu'en  ta  justice. 

Aussi,  soit  qu'au  matin  l'astre  de  l'univers 

Nous  découvre  ici-bas  ses  ouvrages  divers, 

Que  la  nuit  envieuse  offusquait  de  son  ombre, 

Ou  soit  qu'il  se  retire  et  que  l'obscurité 

Allume  dans  le  ciel  ses  lumières  sans  nombre, 

Mon  âme  de  toi  seul  espère  sa  clarté. 

Après  tant  de  soucis  et  de  plaintes   funèbres, 

Viens  donc,  mon   grand   soleil,    dissiper  les  ténèbres 

Qu'a  fait  naître  l' horreur  de  mes  impiétés. 

Tu  feras  dans  mon  cœur  renaître  l'assurance 

Et  feras  qu'Israël,  connaissant  tes  bontés, 

Y  mettra  comme  moi  toute  son  espérance. 


Monsieur  de  MARBEUF 

(Né  vers  1596  —  ?) 

BEAUTÉ  DE  LA  MORT 

La  mort  est  une  femme  ainsi  qu'Hylas  la  nomme  ; 

Hylas,  c'est  donc  à  tort 
Que  ton  jeune  courage  étant  au  cœur  d'un  homme 

Craint  la  main  de  la  mort. 
Au  repos  du  sommeil  la  mort  n'est  point  contraire, 

C'est  la  même  douceur, 
Et,  lassé,  tu  te  plains  si,  recherchant  le  frère, 

Tu  rencontres  la  sœur  ? 
Suivons  ces  voix  d'airain  qui  sonnent  les  approches 

Des  nos  derniers  moments  ; 
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>ns  pleure*  après  les  femmes  et  les  cloches 

Dessus  nos  monuments. 
N'attendons  pas  au  lit  que  l'âge  noua  assomme 

Par  sanglots  étouffante  : 
Ce   n'est  pas  en   ce  lieu   que  doit  mourir  un  homme 

Où  naissent  les  enfants. 
Si    l'on   pleure    en    naissant,    en   mourant    Ton   doit    rire; 

Car  les  pleurs  du  berceau 
_nent  que  le  mal  de  la  naissance  est  pire 

Que  celui  du  tombeau. 
Tant  plus  on  me  dira  que  sa  flèche  est  cruelle 

Et  son  arc  outrageux, 
Moins  je  serai  timide,  et  plus,   en  dépit  d'elle, 

Je  serai  courageux. 
t'iii.   alors   qu'on  l'empêche    avecque   tant   de  peine 

D'entrer  dans  la  maison. 
Elle  en  ouvre  la  porte  avec  des  mains  de  laine 

Et  prend  en  trahison. 


CHARLES  VION,  sieur  de  DALIBRAY  (i) 

(1600-1655.) 

SONNET 

Songe,  songe,  mortel,  que  tu  n'es  rien  que  cendre 
Et  l'assuré  butin  d'un  funeste  cercueil; 

Porte    liant    tes   desseins,    porte   haut   ton   orgueil, 

A  m  gouffre  du  néant  il  te  faucha  descendre. 

Qu'est   enfin  un  César,  et  qu'eel    un   Alexandre 

Dont   le-  armée  ont   mis  tant  de  peuples  en  deuil? 
Ils  -(Mit  où  les  grandeurs  doivent  toutes  se  rendre 
Et  toutes  se  briser  comme  sur  un  écueil. 


< m  a   Longtemps  méconnu  i  ••  poète.    \\'  -  inl 

Ainaiit  et  Pallleur,  il  passa  -a  ?ie  .01  cabaret.  On  a  >\  lui 
des  traductions  <iu  r<t<^-  ,-t  1.1  levrette.  Volt  no»  Poètes  de 
la  n<t»iiiir,  collection  Louis  Micbaud  ) 
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Que  ces  exemples  donc  ton  esprit  humilient, 

Et  que  tes  vanités  sous  de  tels  Rois  se  plient. 

Ils  furent  dans  leur  temps  plus  que  tu  n'es  au  tien. 

Cependant  il  n'en  reste  après  tant  de  merveilles 

Qui  furent  des  humains  la  perte  ou  le  soutien, 

Qu'un  peu  de  poudre   au  vent  et  de    bruit   aux   oreilles. 

SUR  UNE  CEREMONIE  FUNEBRE 

Quel  embarras  à  cette  porte  ! 
Que  de  Suisses  à  traverser  ! 
Il  faudrait  pour  les  enfoncer 
Une  prodigieuse  escorte. 

Dieu  merci,  me  voilà  passé, 
Plus  par  faveur  que  par  mérite, 
Nef  et  chœur,  tout  est  tapissé 
Des  bandes  d'un  velours  d'élite  ! 

Que  de  flambeaux  brûlent  en  vain  ! 
Que  de  l'une  et  de  l'autre  main, 
D'officiers  de  Cours  souveraines  ! 

L'ambitieux  amusement  ! 
Mourez-vous  moins,   âmes   hautaines, 
Pour  mourir  si  pompeusement  ? 


PIERRE  CORNEILLE 

(1606-1684) 

PSAUME  CXXIX 

DE  PROFONDIS   CLAMAVIS   AD  TE  DOMINE 

Des  abîmes  profonds  où  mon  passé  me  plonge 

Jusqu'à  toi  j'ai  poussé  mes  cris  ; 
Tu  vois  mon  repentir  et  l'ennui  qui  me  ronge  : 
Seigneur,  ne  reçois  pas  mes  vœux  avec  mépris. 
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Prête  à  mes  longs  soupirs  cette  oreille  attentive 

Qui  n'entend  point  sans  secourir  : 
Jette  sur  les  élans  d'une  douleur  si  vive 
Cet  œil  qui  ne  peut  voir  de  maux  sans  les  guérir. 

Pour  grands  que  soient  les  miens,   je  le  dis  à  ma  honte, 

Seigneur,  je  les  ai  mérités  ; 
Mais  qui  subsistera  si  tu  demandes  compte 
De  tout  l'emportement  de  nos  iniquités? 

Auprès  de  ta  justice  il  est  une  clémence 
Que  souvent  tu  choisis  pour  loi  ; 
Elle  es*  inépuisable,  et  c'est  son  indulgence 
Qui  m  "a  fait  jusqu'ici  subsister  devant  toi. 

Je  me  suis  contenu,  Seigneur,  sur  ta  parole, 

Dans  ce  que  je  n'ai  su  parer. 
Un  Dieu  n'afflige  point  qu'ensuite  il  ne  console  : 
C'est  ce  que  tes  bontés  m'ordonnent  d'espérer. 

Espère  ainsi  que  moi,  peuple  de  la  Judée: 

Fils  de  Jacob,  espérez  tous. 
Va   du  marin  au  soir  gardez  la  sainte  idée 
D'espérer  en  sa  grâce  en  craignant  son  courroux. 

A   sa   miséricorde   il  n'est   point   de   limites  : 

Il  en  a  des  trésors  cachés. 
Et  prépare  lui-même  un  excès  de  mérites 
A    i  acheter  bientôt  l'excès  de  nos  péchés. 

Attends  donc.    Israël,    attends   avec   cou: 

1/ellet  de   ce   qu'il   a   promis; 
11  paîra  ta   rançon,  rompra  ton  esclavage, 
l'.i    brisera  les  fers  où  ton  péché  t'a  mis. 

Gloire  au  Père  éternel,  la  première  des  eau 

Gloire  au  Fils,  à  L'Esprit  divin! 

El    telle  qu'elle  était   avant   toutes  les  «  !, 
Telle  soit-elie  encore  maintenant   et   sans   fin. 
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DE  LA  MOET 

Qui  prend  soin  de  sa  conscience 
Ne  considère  dans  la   mort 
Que  la  porte  aimable  d'un  sort 
Digne  de  son  impatience- 
Heureux  l'homme  dont  en  tous  lieux 
Son  image   frappe  les   yeux, 
Que  chaque  moment  y  prépare.; 
Qui  la  regarde  comme  un  prix, 
Et  de  soi-même  se  sépare 
Pour  n'en  être  jamais  surpris  ! 

Qu'un  saint  penser  t'en  entretienne 
Quand  un  autre  rend  les  abois; 
Tu  seras  tel  que  tu  le  vois, 
Et  ton  heure  suivra  la  sienne. 
Aussitôt  que  le  jour  te  luit, 
Doute  si  jusques  à  la  nuit 
Ta  vie  étendra  sa  durée  ; 
Et,  la  nuit,  reçois  le  sommeil 
Sans  la  croire  plus  assurée 
D'attendre    au    retour    du    soleil. 

Tiens  ton  âme  toujours  si  prête, 
Que  ce  glaive  en  l'air  suspendu 
Jamais  sans  en  être  attendu 
Ne  puisse  tomber  sur  ta  tête. 
Avec  combien  de  déplaisirs 
Voudrait  un  cœur  gros  de  soupirs 
Pouvoir  lors  haïr  ce  qu'il  aime, 
Et   combien   avoir   acheté 
Le  temps  de  prendre  sur  soi-même 
Vengeance  de  sa  lâcheté  ! 

Prends  peu  d'assurance  aux  prières 
Qu'on  te  promet  après  la  mort, 
Et  pour  te  faire  un  saint  effort 
N'attends  point  les  heures  dernières. 
L'espérance  au  secours  d' autrui 
N'est  pas  toujours  un  bon  appui 
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Près  de  la  Majesté  suprême  ; 
Et,  si  tu  veux  bien  négliger 
Toi-même  le  soin  de  toi-même, 
Peu  d'autres  s'en  voudront  charger. 

Travaille  donc,  et  sans  remise  ; 

Chaque   moment   est   précieux. 

Chaque    instant    peut   t'ouvrir   les   deux  ; 

Prends  un  temps  qui  te  favorise. 

Quiconque  à  la  mort  se  résout, 

Qui  la  voit  et  la  craint  partout. 

A  peu  de  chose  à  craindre  d'elle  ; 

Et  le  plus  assuré  secours, 

Contre  les  traits  d'une  infidèle 

C'est  de  s'en  défier  toujours. 

Tandis  que  le  temps  favorable 

Te  donne  loisir  d'amasser, 

Amasse,  mais  sans  te  lasser, 

Une  richesse  perdurable. 

Fais  tout  ce  que  tu  peux  de  bien, 

Donne  aux  saints  devoirs  d'un  chrétien 

Tout  ce  que  Dieu  te  donne  à  vivre  : 

Tu  ne  sais  quand  tu  dois  mourir, 

Et  moins   encor  ce  qui  doit  suivre 

ta  >  pènls  qu'il  y  faut  courir. 

Fais  des  amis   pour  l'autre   vie, 
Honore    les    saints    ici-bas, 
Et  tâche  d'affermir  tes  pas. 

Dans    la    route    qu'ils   ont    suivie. 
Range-toi  sous  leur  étendard, 
Afin   < i u ' à   l'heure  du   départ 
Ils  fassent  pour  toi  des  miracles, 
El  qu'ils  courent  te  recevoir 
Dans  ces  lumineux  tabernacles 
Où  la  mort  n'a  point  de  pouvoir. 

Pousse    jusqu'au  <iel   tes   prières 

Par  de  sacrés  élancement!  : 
Joins  y  nille  t^uJesenenifl 

.Joins  y  des  lamns  journal 
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Ainsi  ton  esprit  bienheureux 
Puisse  d'un  séjour  dangereux, 
Passer  en  celui  de  la  gloire  ! 
Règne  toujours  en  ta  mémoire  ! 
Ainsi  la  mort  pour  l'y  porter, 
Ainsi  Dieu  te  daigne  écouter  ! 

EPITAPHE 

Sur  la  mort  de  damoiselle   Elisabeth  Banquet 

femme   de   monsieur   du   chevreul,    écuyer. 

seigneur  d'esturneville 

Ne  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sépulture, 
Passant  ;  ce  lit  funèbre  est  un  lit  précieux, 
Où  gît  d'un  corps  tout  pur  la  cendre  toute  pure, 
Mais  le  zèle  du  cœur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  de  la  nature 

Son  âme,  s'élevant   au  delà  de  ses  yeux, 

Avait  au  Créateur  uni  la  créature  ; 

Et  marchant  sur  la  terre  elle  était  dans  les  cieux. 

Ijes  pauvres  bien  mieux  qu'elle  ont  senti  sa  richesse  : 
L'humilité,  la  peine  étaient  son  allégresse  ; 
Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  d'amour. 

Passant  qu'à  son  exemple  un  beau  feu  te  transporte  ; 

Et  loin  de  la  pleurer  d'avoir  perdu  le  jour, 

Crois  qu'on  ne  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  la  sorte. 


MOLIÈRE 

(1622-1673) 
A  M.  LA  MOTHE  LE  VAYER 

SUR  LA  MORT  DE  SON  FILS 

Aux  larmes,  Le  Vayer,  laisse  tes  yeux  ouverts  : 
Ton  deuil  est  raisonnable  encor  qu'il  soit  extrême 
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Et,  lorsque  pour  toujours  on  perd   ce  que   tu   perds, 
La  Sagesse,  crois-moi,  peut  pleurer  elle-même. 

On  se  propose  à  tort  cent  préceptes  divers 
Pour  vouloir  d'un  œil  sec  voir  mourir  ce  qu'on  aime; 
L'effort  »  h  est  barbare  aux  yeux  de  l'univers, 
'est   brutalité  plus  que  vertu  extrême. 

On  sait  bien  que  les  pleurs  ne  ramèneront  pas 
Ce  cher  fils  que  t'enlève  un  imprévu  trépas: 
.Mais  la  perte  par  là  n'en  est   pas  moins  cruelle. 

bus  de   chacun   le  faisaient  révérer; 
11  avait  le  cœur  grand,  l'esprit  beau,  l'âme  belle; 
Kl  ce  sont  des  sujets  à  toujours  le  pleurer. 


SAINT-EVREMOND 

(1610-1703) 

SUB   LA    MORT   DE  MARIoX-DELORME    (1) 

Ici  les  amours  sont  en  deuil, 
Et  la  Volupté  désolée, 

Cherche,   à   l'entour  de   son   cercueil. 
30U  omluc  s'en  est  allée. 


r  Loret  a  aussj  consacré  un  qpiatrain  à  la  mort  d<    Ma- 
rion  Delorme 

La    pauvre    Mai  Ion    I  teloi 

1 1.   -i  rare  1 1  plaisante  fora  i  . 
\  laissé  i  i\  lr  au  tombeau 

S rpa   -i   charmanl    et  si  beau. 
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LOUIS  de  CHABANS,  sieur  du  MAINE 

(XVIIe  siècle) 

LES  LARMES  DE  PANTHEE  (1) 

SUR  le  tombeau  de  damon 

Quoi  ?  mon  unique  et   doux  flambeau 
Seras- tu  pour  jamais  sous  l'onde? 
Faut-il  qu'un  si  petit  tombeau 
Cache  un  si  grand  soleil  au  monde  ? 

Non,  ce  n'est  pas  un  monument 
Qui  te  renferme  sous  ses  voiles 
Il    n'appartient  qu'au  firmament 
De  porter  de  telles  Etoiles. 

Puis  mon  âme  qui  suit  ton  corps, 
Serait  dans  une  sépulture 
Où  rien  ne  loge  que  les  morts, 
Suivant  les  lois  de  la  Nature. 

D'ailleurs,  ces  maisons  de  souci 
N'ont   que   leurs   dehors   agréables, 
Et  le  dedans  de  celle-ci  ' 
Cache  des  beautés  adorables. 

Qui  que  tu  sois  (au  nom  d'Amour), 
Logis  des  grâces  et  des  charmes, 
Ouvre-toi  pour  rendre  le  jour 
A  mes  yeux  submergés  de  larmes. 

Que  si,  trop  solide  et  trop  fort, 
Ta  durté  me  fait  résistance, 
Mes  pleurs,  qui  fléchiraient  la  Mort, 
Amolliront  bien  ton  Essence. 


(l)  Tiré  du  «  Recueil  des  vers  lugubres  et  spirituels  de 
Loys  de  Chabans,  sieur  de  Maine,  gentilhomme  ordinaire 
de  la  Chambre  du  Roy.  —  A  Paris,  chez  Toussaincts  du 
Bray,  rue  Saint-Jacques,  Aux  Espis  Meurs,  et  au  Palais, 
en  la  galerie  des  Prisonniers.   MDCXI.    » 
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QUATRAINS    CONTEMPLATIFS 
POUR  LES  SEPT  JOURS  DE  LA  SEMAINE 

LE   VENDREDI'    SUR    I.A  MORT  ET   SUR   LA   PASSION* 

Vivant  je  vois  ce  mort  pour  mort  Le  voir  en  vu. 

0  mort  de  qui  la  mort  ravive  ces  bas  lieux. 

Vif   je   puis    mort   au  monde,   et   mort    vivant   aux   cieux. 

Si  ta  vivante  Mort  guide  ma  morte   Vie. 


BUSSY  RABUTIN 

(1618-1603) 

EPITAPHE   DE   MOLIERE 

Passant,    ici    repose    un    qu'on    dit    eue    mort 
Je  ;  I  l'est  ou  s'il  dort. 

Sa  maladie  imagini 
Ne  pi  ut  pas  l'avoii  fait  mourir  : 

C'est    un    tour  .pi  il   joue    a    ravir. 
Car  il  aimait  à  contrefaire: 
C'était    un   grand   comédien. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ci-gît  Molière: 

s'il    fait  le  mort,   il   le  fait    bien. 


LA  FONTAINE 

(1621-1695) 

LA  NCORT  ET  LE  MALHEUREUX 
Cn  malheureux  appelait  tous  Les  jours 

11!  S. 
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«  0  Mort  !  lui  disait- il,  que  tu  me  semblés  belle  ! 

Viens  finir,  viens  finir  ma  fortune  cruelle  !  » 

La  Mort  crut,  en  venant,  l'obliger  en  effet. 

Elle  frappe  à  sa  porte,  elle  entre,  elle  se  montre. 

«  Que  vois-je  !  cria-t-il  :  ôtez-moi  cet  objet  ! 
Qu'il  est  hideux  !  que  sa  rencontre 
Me  cause  d'horreur   et  d'effroi  ! 

N'approche  pas  ô  Mort!  ô  Mort!  retire-toi!  » 

Mécénas  fut  un  galant  homme  : 
Il  a  dit  quelque  part    :  «  Qu'on  me  rende  impotent, 
Cul-de-jatte,  goutteux,  manchot,  pourvu  qu'en  somme 
Je  vive,  c'est  assez,  je  suis  plus  que  content.  » 
Ne  viens  jamais,  ô  Mort  !  on  t'en  dit  tout  autant. 


LA  MORT  ET  LE  BUCHERON 

Un  pauvre  bûcheron,  tout  couvert  de  ramée, 
Sous  le  faix  du  fagot    aussi  bien  que  des  ans 
Gémissait,  et,  courbé,  marchait  à  pas  pesants, 
Et  tâchait  de  gagner  sa  chaumière  enfumée. 
Enfin,  ne  pouvant  plus  d'efforts  et  de  douleur, 
Il  met  bas  son  fagot,  il  songe  à  son  malheur. 
Quel  plaisir  a-t-il  eu  depuis  qu'il  est  au  monde? 
En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  machine  ronde  ? 
Point  de  pain  quelquefois,  et  jamais  de  repos  : 
Sa  femme,  ses  enfants,  les  soldats,  les  impôts, 

Le  créancier,  et  la  corvée, 
Lui  font   d'un  malheureux  la  peinture  achevée. 
Il  appelle  la  Mort.  Elle  vient  sans  tarder, 
Lui  demande  ce  qu'il  faut  faire, 
«  C'est,  dit-il,  afin  de  m'aider 
A  recharger  ce  bois,  tu  ne  tarderas  guère.  » 

Le  trépas  vient  tout  guérir  ; 

Nous  ne  bougeons  d'où  nous  sommes. 

Plutôt  souffrir  que  mourir. 

Cest  la  devise  des  hommes. 


Li    Mi 


Bonni    Mort,  (/<•  Romain  de  Hoogle 
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LE  CURÉ  ET  LE  MORT 

Un  mort  s'en  allait  tristement 
S'emparer  de  son  dernier  gite  ; 
Un  curé  s'en  allait  gaiement 
Enterrer  ce  mort  au  plus  vite. 
Notre  défunt  était  en  carosse  porté, 

Bien  et  dûment  empaqueté 
Et  vêtu  d'une  robe,  hélas  !  qu'on  nomme  bière, 
Robe  d'hiver,  robe  d'été, 
Que  les  morts  ne  dépouillent  guère. 
Le  pasteur  était  à  côté 
Et  récitait  à  l'ordinaire, 
Maintes  dévotes  oraisons, 
Et  des  versets  et  des  répons  : 
Monsieur  le  mort,  laissez-nous  faire, 
On  vous  en  donnera  de  toutes  les  façons  ; 

Il  ne  s'agit  que  du  salaire. 
Messire  Jean  Chouart  couvait  des  yeux  son  mort, 
Comme  si  l'en  l'on  eût  dû  lui  ravir  ce  trésor  ; 
Et,  des  regards,  semblait  lui  dire  : 
«  Monsieur  le  mort,  j'aurai  de  vous 
Tant  en  argent,  et  tant  en  cire, 
Et  tant  en  autres  menus  coûts.   » 
Il  fondait  là-dessus  l'achat  d'une  feuillette 
Du  meilleur  vin  des  environs  : 
Certaine  nièce  assez  proprette 
Et  sa  chambrière  Pâquerette 
Devaient  avoir  des  cotillons. 
Sur  cette  agréable  pensée 
Un  heurt  survient  :  adieu  le  char. 
Voilà  messire  Jean  Chouart 
Qui  du  choc  de  son  mort  a  la  tête  cassé  : 
Le  paroissien  en  plomb  entraîne  son  pasteur  ; 
Notre  curé  suit  son  seigneur 
Tous  deux  s'en  vont  de  compagnie. 

Proprement  toute  notre  vie 
Est  le  curé  Chouart    qui  sur  son  mort  comptait 
Et  la  fable  du  Pot  au  lait. 
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LA  MORT  ET  LE  MOURANT 

La  mort  ne  surprend  point  le  sage; 

Il  est  toujours  prêt  à  partir, 
:it    mi    lui-même   avertir 
Du   temps   où   l'on    se   doit   résoudre   à   ce   passage. 

Ce  temps,  hélas  !  embrasse  tous  les  ten 
Qu'on  le  partage  en  jours,  en  heures,  en  moments, 

Il  n'en  est  point  qu'il  ne  comprenne. 
Dans  le  fatal  tribut,  tous  sont  de  son  domaine  ; 
Et  le  premier  instant  où  les  enfants  des  rois 

Ouvrent  les  yeux  à   la   lumière 

Est  celui  qui  vient  quelquefois 

Fermer  pour  toujours  leur  paupière. 

Défendez- vous  par  la  grandeur  ; 
Alléguez  la  beauté,  la  vertu,  la  jeunesse; 

La    Mort   ravit   tout   sans   pudeur  : 
In  jour  le  monde  entier  accroîtra  sa  richesse. 

11  n'est  rien  de  moins  ignoré; 

Et    puisqu'il   faut   que  je  le  die 

Rien  où  l'on  soit  moins  préparé. 

l'n  mourant,  qui  comptait  plus  de  cent  ans  de  vie, 
Se  plaignait  à  la   Mort  que,  précipitamment, 
Elle  le  Contraignait  de  partir  tout  à  l'heure, 

Sans  qu'il  eût  fait  son  testament, 
Sans   l'avertir  au  moins    :   «   Est-il   juste  qu'on  meure 
Au  pied  levél  <ht  il:  a  tendez  quelque  peu; 
M.'  femme  ne  veut  pas  que  je  parte  sans  elle  : 
Il  nu-  reste  à  pouvoir  un  arrière-neveu; 
Souffrez    qu'à    mon    logis    j'ajoute    encore    un-'    aile. 
Que  vous  êtes  pressante,  <">  déesse  cruelle! 
—  Vieillard,   lui  dit   la    Mort,  je  ne  t'ai  point   surplis. 
Tu  te  plains  sans  raison  de  mon  impatient 
Eh!   n'as  tu  pas   mit   an-':   Trouve-moi   dans   Paris 
Deux   mortels   aussi    vieux  !   trouve-m'en   dix   en    Fiance, 
■le  devrais,  ce  dis-tu,  te  donner  quelque  avis 
Qui  te  disposât  à  la  chose  : 
J'aurais  trouve  ton  testament   tout    t'ait. 
Ton  petit  (ils  pourvu,  toi,  bâtiment  parfait. 
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Ne  te  donna-t-on  pas  des  avis,  quand  la  cause 

Du  marcher  et  du  mouvement, 

Quand  les  esprits,  le  sentiment, 
Quand  tout  faillit  en  toi  !  Plus  de  goût,  plus  d'ouïe, 
Toute  chose  pour  toi  semble  être  évanouie  ; 
Pour  toi   l'astre   du   jour  prend   des   soins   superflus  : 
Tu  regrettes  des  biens  qui  ne  te  touchent  plus. 

Je  t'ai  fait  voir  tes  camarades, 

Ou  morts,  ou  mourants,  ou  malades  : 
Qu'est-ce  que  tout  cela,  qu'un  avertissement? 

Allons,  vieillard,  et  sans  réplique. 

Il  n'importe  à  la  république 

Que  tu   fasses  ton  testament.    » 

La  Mort  avait  raison:   je  voudrais  qu'à  cet  âge 
On  sortît  de  la  vie  ainsi  que  d'un  banquet, 
Remerciant  son  hôte  ;  et  qu'on  fît  son  paquet  : 
Car,  de  combien  peut-on  retarder  le  voyage? 
Tu   murmures,    vieillard  ;    vois   ces   je  ânes   mourir  : 

Vois-les  marcher  !  vois-les  courir 
A  des  morts,  il  est  vrai,  glorieuses  et  belles, 
Mais    sûres   cependant,   et  quelquefois   cruelles. 
J'ai  beau  te  le  crier;  mon  zèle  est  indiscret: 
Le  plus  semblable  aux  morts  meurt  le  plus  à  regret. 


EPITAPHE  D'UN    GRAND  PARLEUR 

Sous   ce   tombeau  pour  toujours   dort 
Paul,    qui   toujours    contait    merveilles, 
Louange   à   Dieu,  repos  aux  morts 
Et  paix  en  terre  à  "nos  oreilles. 


EPITAPHE   DE    MOLIERE 

Sous  ce  tombeau  gisent  Plaute  et  Térence, 
Et  cependant  le  seul  Molière  y  gît. 
Leurs  trois  talents  ne  formaient  qu'un  esprit 
Dont  le  bel  art  réjouissait  la  France. 
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Ils  sont  partis!  et  j'ai  peu  d'espérance 
De  les  revoir.   Malgré  tous  nos  efforts, 
Pour  un  long  temps,   selon  toute  apparence, 
Térence,   et   Plaute,  et  Molière  sont  morts. 


DIE  S  IL'.  F. 

Dieu  détruira  le  siècle  au  jour  de  sa  fureur. 
Un  vaste  embrasement  sera  l'avant-coureur  ; 
Des  suites  du  péché  long  et  juste  salaire, 
Le  feu  ravagera  l'univers  à  son  tour. 
Terre  et  cieux  passeront  ;  et  ce  temps  de  colère 
Pour  la  dernière  fois  fera  naître  le  jour. 

Cette  dernière  aurore  éveillera  les  morts    : 

L'ange   rassemblera  les  débris  de  nos   corps  ; 

Il   les  ira  citer  au  fond  de  leur  asile. 

Au  bruit  de  la  trompette  en  tous  lieux  dispersé, 

Toute  gent  accourra.  David  et  la  Sibylle 

Ont  prévu  ce  grand  jour  et  nous  l'ont  annoncé. 

De  quel   frémissement  nous  nous  verrons  saisis  ! 
Qui  se  croira  pour  lors  du  nombre  des  choisis? 
Le  registre  des  cœurs,  une  exacte  balance, 
Paraîtront  aux  côtés  d'un  juge  rigoureux. 
Les  tombeaux  s'ouvriront  et  le  triste  silence 
Aura  bientôt  fait  place  aux  cris  des  malheureux-. 

La  nature  et  la  mort  pleines  d'étonnement, 
Verront  avec   effroi  sortir   du   monument 
Ceux  que  dès  son  berceau  le  monde  aura  vu  vivre. 
Les  morts  de  tous  les  temps  demeureront  Burpria 
En   lisant  teura  Becreta  aux  annales  d'un   livre 
Où  même  leurs  pensers  se  trouveront  écrits. 

'l'uni  sera  révélé  par  ce  livre  fatal  : 

Rien  d'impuni.  Le  juge,  assis  au  tribunal. 

Marquera  sur  son  front  sa  volonté  suprême. 

Qui    plierai  je   en  ce  jour   d'être  DDOU   défenseur' 

ce  quelque  juste?  il  craindra  pour  lui  même, 

Et   cherchera  l'appui   «le   quelque   intercesseur. 
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Roi  qui  fais  tout  trembler  devant  ta  majesté. 
Qui  sauves  les  élus  par  ta  seule  bonté, 
Source  d'actes  bénins  et  remplis  de  clémence, 
Souviens-toi  que  pour  moi  tu  descendis  des  cieux  ; 
Pour  moi  te  dépouillant  de  ton  pouvoir  immense, 
Comme  un  simple  mortel  tu  parus  à  nos  yeux. 

J'eus  part  à  ton  passage    :  en  perdras-tu  le  fruit? 

Veux-tu  me  condamner  à  l'éternelle  nuit, 

Moi,  pour  qui  ta  bonté  fit  cet  effort  insigne  ? 

Tu  ne  t'es  reposé  que  las  de  me  chercher  ; 

Tu  n'as  souffert  la  croix  que  pour  me  rendre  digne 

D'un  bonheur  qui  me  puisse  à  toi-même  attacher. 

Tu  pourrais  aisément  me  perdre  et  te  venger    : 
Ne  le  fais  point,  Seigneur  ;  viens  plutôt  soulager 
Le  faix  sous  qui  je  sens  que  mon  âme  succombe  : 
Assure   mon   salut   dès   ce  monde  incertain  ; 
Empêche  malgré  moi   que  mon  cœur  ne  retombe, 
Et  ne  te  force  afin  de  retirer  ta  main. 

Avant  le  jour  du  compte  efface  entier  le  mien. 
L'illustre  pécheresse,  en  présentant  le  sien, 
Se  fit  remettre  tout  par  son  amour  extrême  ; 
Le  larron  te  priant  fut  écouté  de  toi. 
La  prière  et  l'amour  ont  un  charme  suprême. 
Tu  m'as  fait  espérer  même  grâce  pour  moi. 

Je  rougis,  il  est  vrai,  de  cet  espoir  flatteur  ; 
La  honte  de  me  voir  infidèle  et  menteur, 
Ainsi  que  mon  péché,  se  lit  sur  mon  visage    : 
J'insiste  toutefois,  et  n'aurai  point  cessé 
Que  ta  bonté,  mettant  toute  chose  en  usage, 
N'éclate  en  ma  faveur,  et  ne  m'ait  exaucé. 

Fais  qu'on  me  place  à  droite  au  nombre  des  brebis  ; 

Sépare-moi  des  boucs  réprouvés  et  maudits, 

Tu  vois  mon  cœur  contrit  et  mon  humble  prière, 

Fais-moi  persévérer  dans  ce  juste  remords    : 

Je  te  laisse  le  soin  de  mon  heure  dernière  ; 

Ne  m'abandonne  pas  quand  j'irai  chez  les  morts. 
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GASPARD  de  FIEUBET 

(1626-1694) 

EPITAPHE    DE  SAIXT-PAVIX 

Sous  ce  tombeau  gît  Saint-Pavin    : 
Donne  des  larmes  à  sa  fin. 
Tu  fus  de  ses  amis,   peut-être  ? 
Pleure  ton  sort  avec  le  sien. 
Tu  n'en  fus  pas?  Pleure  le  tien, 
Passant,   d'avoir  manqué  d'en   être. 


BOILEAU 

(1636-1711) 


LE  BUCHERON   ET  LA  MORT  (1) 
(fable  imitée  d'esope) 

Le  dos  chargé  de  bois,  et  le  corps  tout  en  eau. 
Un  pauvre  bûcheron,  dans  l'extrême  vieilles* 
Marchait  en  haletant  de  peine  et  de  détresse. 
Enfin,  las  de  souffrir,   jetant  là  son  fardeau. 
Plutôt  que  de  s'en  voir  accablé  de  nouveau, 
Il  souhaite  la  mort  et  cent  fois  il  l'appelle. 
La  mort   vient   à  la  fin    :   a  Que  veux-tu?  cria-t-elle. 
—  Qui,  moi,  dit  il  alors,  prompl  à  Eté  corrigi 
Que  tu  m'aides  à  me  charger.   » 


il)  a  comparer  avec  la  table  de  La  Fontaine  La  ir<>it  et 
le   Bûcheron    p 
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JEAN  RACINE 

(1639-1699) 


EPITAPHE  DE   M.   ARNAULD 

Haï  des  uns,  chéri  des  autres, 

Admiré  de  tout  l'univers, 
Et  plus  digne  de  vivre  au  siècle  des  apôtres 

Que  dans  un  siècle  si  pervers, 
Arnauld  vient  de  finir  sa  carrière  pénible. 
Les  mœurs  n'eurent  jamais  de  plus  grave  censeur. 

L'erreur  d'ennemi   plus  terrible, 
L'Eglise  de  plus  ferme  et  plus  grand  défenseur. 


J.-B.  ROUSSEAU 

(1670-1741) 

STANCES 

Que  l'homme  est  bien  durant  sa  vie 
Un  parfait  miroir  de  douleurs  ! 
Dès  qu'il  respire  il  pleure,  il  crie, 
Et  semble  prévoir  ses  malheurs. 

Dans  l'enfance  toujours   des  pleurs; 
Un   pédant  porteur  de   tristesse; 
Des  livres  de  toutes  couleurs  ; 
Des  châtiments  de  toute  espèce. 

L'ardente  et  fougueuse  jeunesse 
Le  met  encore  en  pire  état  ; 
Des  créanciers,  une  maîtresse 
Le  tiraillent  comme  un  forçat. 
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Dans  l'âge  mûr.  autre  combat    : 
L'ambition  le  sollicite  ; 
Richesses,  honneurs,   faux  éclat, 
Femme,  famille,  tout   l'agite. 

Vieux,  on  le  méprise,  on  l'évite  ; 
Mauvaise  humeur,   infirmité  : 
Toux,  gravelle,  goutte,  pituite. 
Assiègent  sa  caducité. 

Pour  comble  de  calamité 
Un  directeur  s'en  rend  le  maître. 
Il  meurt  enfin  peu  regretté   : 
C'était  bien  la  peine  de  naître  ! 


PIRON 

(1689-1773) 

.MON    EPITAPHE 

Ci-gît...  Qui?  Quoi?  Ma  foi,  personne,   rien. 

Un   qui,  vivant,    ne   fut  valet   ni   maître, 

Juge,  artisan,  marchand,  praticien, 

Homme  des  champs,   soldat,   robin  ni  prêtai  : 

Marguillier,  même  académicien, 

Ni  f limaçon.  Il  ne  voulut  rien  être, 

Ht  vécut  nul;  en  quoi  certe  il  fît  bien  : 

Car,  après  tout,   bien  fou  qui  se  propose, 

Venu  de  rien  et  revenant  à   rien, 

D'être  en  passant  ici-bas  quelque  chose  (1). 

Pour  le  soulagement  deê  méaunrtê,  et  pour  l>-  wUeux,  fui 
1 1  h  devoir  n'iluire  cette  épigraphe  >t  dt  u.r  ■ 

Ci-gît  Piron.  (pii  in-  fut   rien, 
l'as  même  académicien. 


L)  On  trouvera  ans  variante  de  cette  épitaphs  dans  kes 
Poésies  fugitives,  choii  ,  t  cotes  par  i.  Cousol  Louis- Ml 
.  haud,  éditeur). 
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On   attribue  en   outre   à   Piron 
Vépitaplie   ci-après    : 

J'achève  ici-bas  ma  route, 
C'était  un  vrai  casse-cou  ; 
J'y  vois  clair,  je  n'y  vis  goutte  ; 
J'y  fus  sage,  j'y  fus  fou. 
Pas  à  pas,  j'arrive   au  trou 
Que  n'échappent  fou  ni  sage, 
Pour  aller  je  ne  sais  où... 
Adieu,   Piron  ;  bon  voyage  ! 

DE  PROFUNDIS  CLAMAVI  (1) 

C'est  du  fond  de  mon  cœur,  grand  Dieu,  que  je  t'implore? 
Du  fond  d'un  cœur  frappé  d'un  salutaire  effroi, 
Que  le  remords  poursuit,   que  le  regret  dévore, 
Et  qui  toujours  espère  en  toi  ! 

Exauce  un  moribond  qui  t'invoque  et  t'appelle  ! 
Des  humains  n'es-tu  pas  le  Père  en  les  créant? 
Pour  n'être  qu'un  objet  de  Tire  paternelle 
M'aurais-tu  tiré  du  néant? 

Remets-moi  sous  ton  aile  et  deviens  mon  refuge  ! 
J'ai  suivi  le  torrent  d'un  siècle  vicieux    : 
Eh  !  qui  de  nous,  hélas  !  si .  tu  n'es  que  son  Juge, 
Sera  pardonnable  à  tes  yeux  ? 

«  Dieu  pardonne,  dit  l'homme,  il  connaît  ma  faiblesse, 
Puis-je  tant  en  avoir  qu'il  n'ait  plus  de  bonté?  » 
Sur  ce  principe,  il  s'ouvre  et  s'élargit  sans  cesse 
Les  routes  de  l'impunité. 

Bientôt  devoirs,   salut,  tout  sort  de  sa  mémoire    : 
De  ta  grâce  il  oublie  et  le  prix  et  le  don, 


(l)  On  a  déjà  lu  dans  ce  recueil  trois  versions  du  psaume 
De  Profundis.  La  première  est  de  Marot,  la  suivante  de  Ra- 
can,  la  troisième  de  Pierre  Corneille.  Nous  avons  cru  de- 
voir donner  également  celle  de  Piron;  il  nous  a  semblé  que 
le  lecteur  serait  peut-être  curieux  de  rapprocher  ces  diffé- 
rentes interprétations  d'un  même  texte  sacré. 
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Et  la  part  qu'il  avait  à  l'éternelle  gloire. 
Et  la  ressource  du  pardon. 

De  l'infernal  abîme  il  voit  enfin  la  flamme, 
Et  la  voit  quand  il  touche  à  son  dernier  moment    : 
Contrit,  moins  qu'effrayé,  pour  lors  il  te  réclame, 
Et  te  réclame  vainement. 

Comme  il  l'a  commencée  achevant  sa   carrière, 
Sans  amour,   sans  espoir,   il  n'a  que  des  remords  : 
Ta  clémence   longtemps  attendrit   sa  prière, 
Et  ta  justice  est  sourde  alors. 

Tel  est  le  jour  affreux  dont   sa  nuit  est  suivie  : 
Sur  moi-même  tel  est  le  retour  accablant    : 
Ainsi  sur  le  tableau  de  ma  coupable  vie, 

J'arrête  mes  yeux  en  tremblant. 

Déjà  mon   âme   est-elle  une  âme  réprouvée  ? 
Perdrai-je,  en  la  rendant,  l'espérance  et   la   foi? 
Xcn.   Seigneur,  ta  parole  est  trop  avant  gravée. 
Et  trop  vivifiante  en  moi. 

Tu   l'as  dit    :  «   Qu'Israël  en  repos  vive  et  meure! 
Mes  bras  lui  sont  ouverts  en  tout  temps,  en  tout  lieu    : 
Que  de  son  premier  jour  jusqu'à  sa  première  heure. 
Il  ait  confiance  en  son  Dieu. 

e  S'il  a  prévariqué,  qu'il  se  repente,   m'aime, 
Me  remontre  un  cœur  pur  tel  que  je  lui  donnai    : 
Qu'à  tous  ses  ennemis  il   pardonne   lui-même 
Et  tout  lui  sera  pardonné.  » 

Mourant  dans  cet  esprit,  dans  cette  confiance, 
Qnand  donc  au  tribunal  je  sciai  présenté, 
Que  ta  miséricorde  y  tenant   la  balance, 

Dr-  ,ii  m.'  ta  Bévéi  ité  ! 
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COMTE  de  MAUGIRON 

(?     -1767) 

VERS 

qu'il  composa  une  heure  avant  sa  mort 

Tout  meurt,   je  m'en  aperçois  bien  ! 

Tronchin    (1),   tant  fêté  dans  le  monde, 
Ne  saurait  prolonger  mes  jours  d'une  seconde, 

Ni  Dumont   (2)  en   retrancher   rien. 

Voici   donc  mon  heure  dernière  ! 

Venez,    bergères  et   bergers, 

Venez  me  fermer  la  paupière. 

Qu'au  murmure  de  vos  baisers 
Tout  doucement  mon  âme  soit  éteinte  ! 
Finir  ainsi  dans  les  bras  de  l'amour, 
C'est  du  trépas  ne  point  sentir  l'atteinte  ; 
C'est  s'endormir  sur  la   fin  d'un   beau  jour  ! 


LEFRANC  de  POMPIGNAN 

(1709-1784) 

ODE   SUR    LA  MORT    DE  J.-B.    ROUSSEAU 

Quand  le  premier  chantre  du  monde 

Expira  sur  les  bords  glacés 

Où  l'Ebre  effrayé  dans  son  onde 

Reçut  ses  membres  dispersés, 

Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes 

Remplit  les  bois  et  les  campagnes 


(1)  Célèbre  médecin. 

(2)  Médecin  du  comte  de  Maugiron. 
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Du  cri  perçant  de  ses  douleurs  : 

Les  champs  de  l'air  en  retentirent. 
Et  dans  les  antres  qui  gémirent, 
Le   lion  répandit   des  pleurs. 

La  France  a  perdu  son  Orphée... 
Muses,  dans  ce  moment  de  deuil. 
Elevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil. 
Laissez  par  de  nouveaux   prodiges, 
D'éclatants  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets    : 
Ainsi  Le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais. 

D'une  brillante  et  triste  vie 
Rousseau  quitte   aujourd'hui   les   fers  : 
Et,  loin  du  ciel  de  sa  patrie. 
La   mort   termine  ses  revers. 
D'où  ses  maux  prirent-ils  leur  source? 
Quelles  épines,  dans   sa   coure 
Etouffaient  les   fleurs  sous  ses   pas  ! 
ennuis  !  quelle  vie  errante  ! 
uelle   foule   renaissante 
D'adversaires   et   de  combats  ! 

i  .11  <1<  a  ombj  es  étei  nellef 

8 'élevant  au  trône  dv>  dieux. 
L'envie  offusqui  ailes 

Tout  éclat  <|ui   trappe  ses  yeux. 
Quel  ministie.  quel  capitaine, 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine. 
El  les  injust  ices  du  Borl  ! 

i  tnpa  a  peine  les  consomme  : 
En  quoi  que  fasse  le  grand  homme, 
!  .:.<!  homme  qu'à  sa  mort. 

Oui,  la  morl  seule  nous  déli\  re 

I  '•  aie   de  nos   \ erl as  : 

Et  nol !•■  gloire  ne  peut  vivre 
Que  lorsque  nous  ne  \  ivons  plus. 
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Le  chantre  d'Ulysse  et  d'Achille, 
Sans  protecteur  et  sans  asile, 
Fut  oublié  jusqu'au  tombeau. 
Il  expire    :  le  charme  cesse, 
Et  tous   les   peuples  de   la   Grèce, 
Entre  eux  disputent  son  berceau. 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter,    par   leurs  cris  sauvages, 
L'astre   éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants,  fureurs  bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Favoris,    élèves  dociles 
De  ce  ministre  d'Apollon, 
Vous  à  qui  ses  conseils  utiles 
Ont  ouvert  le  sacré  vallon    : 
Accourez,  troupe  désolée, 
Déposez  sur  son  mausolée 
Votre  lyre  qu'il  inspirait   : 
La  mort  a  frappé  votre  maître, 
Et  d'un  souffle  a  fait  disparaître 
Le  flambeau   qui   vous  éclairait. 

Et  vous,  dont  la  fière  harmonie 
Egala  ses  superbes  sons, 
Qui  reviviez  dans  son  génie, 
Formé  par  vos  seules  leçons, 
Mânes  d'Alcée  et  de  Pindare, 
Que  votre  suffrage  répare 
La  rigueur  de  son  sort  fatal    : 
Dans  la  nuit  du  séjour  funèbre 
Consolez  son  ombre  célèbre, 
Et  couronnez  votre  rival. 
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SAINT  LAMBERT 

(1716-1803) 

EPITAPHE 

on   vieil   atrabilaire     : 
Après  l'avoir  fait  enterrer, 
Sa  veuve,,  n'ayant  rien  à  faire, 
Prit   le  parti  de  le  pleurer. 


BOUFFLERS 

(1738-1815) 

SON  EPITAPHE 

FAÎTE    PAR    LUI-MEME. 

qui  sans  cesse  courut, 
Qui   sur  les  grands  chemins   naquit,    vécut,    mourut. 
Pour  prouver  ce  qu'a  dit  le  sage, 
Que  notre  vie  est  un  voyage. 


GILBERT 

(1751-1780) 

ADIEUX   A   LA   VIE 

J'ai   révélé  mon  cœui  an   Dieu  de  l'innocence; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents  ; 
Il   guérit   mes   remords,   il  m'arme  de  constance j 

!.< .-  malheureux  sont  Bes  enfants. 
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Mes  ennemis  riant  ont  dit,  dans  leur  colère  : 

«  Qu'il  meure  et  sa  gloire  avec  lui  !  » 
-Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père: 
«  Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage  ; 

Tout   trompe  ta   simplicité  ; 
Celui  que   tu   nourris    court  vendre  ton  image 

Noire    de   sa   méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 
Un   vrai   remords  né  des  douleurs  ; 

Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 
D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,   la  justice 

De  l'incorruptible  avenir  ; 
Eux-mêmes    épureront,    par    leur  long  artifice, 

Ton   honneur   qu'ils   pensent  ternir.   » 

Soyez  béni,  mon  Dieu    !  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil  ; 
Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  près  de  mon  cercueil  ! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs. 
Je  meurs;  et,  sur  ma  tombe  où  lentement  j'arrive, 

Nul   ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,   champs  que   j'aimais!    et   vous,  douce  verdure' 

Et  vous,   riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !    puissent    voir    longtemps    votre    bonté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurée. 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 
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Personnages  de  la  Danse  des  Morts  de  la  Chaise-Diec 

PARNY 
(1763-1K 


LE  REVENANT 

•  l 'ignore  i  e  qu'on  Fait  là  bas. 
si  du  sein  de  i;i  nuit  profoude 
On  peul  revenii  en   ■<■  monde, 
Je   reviendrai,  D*en   douiez  pas. 
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Mais  je  n'aurai   jamais  l'allure 

De   ces  revenants   indiscrets, 

Qui,    précédés  d'un   long   murmure, 

Se  plaisent  à  pâlir  leurs  traits, 

Et  dont  la   funèbre  parure, 

Inspirant  toujours  la  frayeur, 

Ajoute  encore  à  la  laideur 

Qu'on  reçoit  dans  la   sépulture. 

De  vous  plaire  je  suis  jaloux, 

Et  je  veux  rester  invisible. 

Souvent  du  zéphyr  le  plus  doux 

Je  prendrai   l'haleine   insensible  ; 

Tous   mes  soupirs  seront   pour  vous  : 

Ils  feront  vaciller  la  plume 

Sur  vos  cheveux  noués  sans  art, 

Et  disperseront  au   hasard 

La  faible  odeur  qui  les  parfume. 

Si  la  rose  que  vous  aimez 

Renait  sur  son  trône  de  verre  ; 

Si   de  vos   flambeaux  rallumés 

Sort   une    plus  vive  lumière  ; 

Si  l'éclat  d'un  nouveau  carmin 

Colore  soudain  votre  joue, 

Et  si  souvent  d'un  joli  sein 

Le  nœud  trop  serré  se  dénoue  ; 

Si   le  sofa  plus  mollement 

Cède    au   poids  de  votre    paresse, 

Donnez  un  souris  seulement 

A  tous  ces  soins  de  ma  tendresse. 

Quand  je  reverrai  les  attraits 

Qu'effleura  ma  main  caressante, 

Ma  voix   amoureuse   et  touchante 

Pourra  murmurer  des  regrets  ; 

Et  vous  croirez  alors  entendre 

Cette  harpe  qui,  sous  mes  doigts, 

Sut  vous   redire   quelquefois 

Ce  que  mon   cœur   savait   apprendre. 

Aux  douceurs  de  votre  sommeil 

Je    joindrai    celles    du    mensonge  ; 

Moi-même,    sous  les  traits   d'un  songe, 
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Je  c  in»  rai   votre  réveil. 
Charmes  nus,  fraîcheur  du  be] 

ours   parfaits,    grâce,    embonpoint. 
Je  verrai  tout:  mais  quel  dommag 

morts  ne  ressuscitent  point. 

31  B   LA   MORT  DUNE  JEUNE  FILLE 

te  «'<  happait  à  l'enfance  ; 

Itiante  comme  L'innocence, 
Elle  avait   les  traits  Je  l'Amour. 
Quelques   mois,    quelques  jours  en< 
Dans   ce   cœur  pur  et   sans  détour 
Le  sentiment  allait  éclore. 
Mais   li-  i  ici  avait   au   trépas 
Condamné   ses   jeunes   appas. 
Au   ciel  elle  a  rendu  sa  vie, 
Et  doucement  s'est  endormie 

murmurer  contre    ses   lois. 
Ainsi   le  sourire    s'efl 
Ainsi  meurt,  Bans  Laisser  de  trace. 
Le  chant  d'un  oiseau  dans  Les  bois. 


de  pus 

(1755-1832) 


CE  Ql   E   C'EST    QUE    LA    VIE 

■  >t  ■(  .•  que  \  i  vi  0  !   Lui  re  nous  c'est   paf 
Le  Long  du  pai  c  <ie  La   nal eu 
Mais  telle  en  esl   La  Bublime  i  lôtui  <> 

Ç pour  \nir  pai  dessus  on  a  l >«-:•  u  se  hausse]  : 

Ou  deux,  <>u  jeune,  en  poste  il  faut  qu'on  aille. 
Mais  au  boul   L'homme  instri  orne  L'ignorant, 

sinon  qu'il  a  mis  en  <  oui  ant, 
Pai    v  anité,  son  nom  sur  la   muraille. 
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ANDRÉ  CHÉNIER 

(1762-1794) 

LA  JEUNE  TARENTINE 

Pleurez,,  doux  alcyons'!   ô  vous,   oiseaux  sacrés, 
Oiseaux  chers  à   Thétis,  doux   alcyons,  pleurez  ! 
Elle   a  vécu,   Myrto,  la  jeune   Tarentine  ! 
Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine  : 
Là,  1  "hymen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement 
Devaient  la    reconduire    au  seuil   de  son   amant. 
Une  clef  vigilante  a,   pour   cette  journée, 
Dans  le  cèdre  enferme  sa  robe  d'hyménée, 
Et.  l'or  dont  au  festin  ses   bras  seraient  parés, 
Et   pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés. 
Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles, 
Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  les  voiles 
L'enveloppe  :   étonnée  et  loin  des  matelots, 
Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  flots. 

Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine  ! 

Son   beau  corps   a  roulé  sous  la  vague   marine. 

Thétis,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher, 

Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 

Par  ses  ordres  bientôt  les  belles  Néréides 

L'élèvent  au-dessus  des  demeures  humides, 

Le  portent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 

L'ont  au  cap  du  Zéphir  déposé  mollement  ; 

Puis  de  loin,  à  grands  cris  appelant  leurs  compagnes, 

Et   les  nymphes   des   bois,  des   sources,  des   montagnes, 

Toutes,   frappant    leur    sein  et  traînant    un  long  deuil, 

Répétèrent,  hélas  !  autour   de   son   cercueil  : 

«  Hélas  !  chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramenée  ; 
Tu  n'as  point  revêtu  ta  robe  d'hyménée  ; 
L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serré  de  nœuds  ; 
Les  doux  parfums  n'ont  point  coulé  sur  tes  cheveux.  » 
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LA  REINE  DES  MORTS 

Après  avoir  mis  dans  la  bouche  d'une  poétesse   un  chant 
pour  Froserpine,  le  lui  fain  terminer  ainsi: 

Salut,    reine  des  morts,   femme  du  dieu  d'enfer, 
Souterraine  Junon,  fille  de  Jupiter! 
Et   lorsque   le  tombeau  m'ouvrira  ton  empire, 
De  silence  et  d'oubli  n'accuse  point  ma  lyre, 
Comme  au  sage  ïhébain,  divin  chantre  des  dieux. 
Mon  ombre,  pour  venir  en  songe  harmonieux 
Dicter  des  vers  tardifs  consacrés  à  ta  gloire. 
N'aura   point   à   sortir  de  la  porte  d'ivoire. 

ELEGIE 

Aujourd  nui   qu'au   tombeau  je  suis  prêt  à  descendre, 

Mes  amis,  dans  vos  mains  je  dépose  ma  cendre. 

Je  in-  veux  point,  couvert  d'un  funèbre  linceul, 

Que  les  pontifes   saints  autour  de  mon  cercueil, 

Appelés   aux  accents  de  l'airain  lent   et  sombre, 

De  leur  chant   lamentable   accompagnent  mon  ombre, 

F.t    bouc    les   mure   sacrés  aillent    ensevelir 

Ma   vie  et    nia  dépouille,   et    tout    mon  souvenir. 

Eh  '  qui   peut  sans  horreur,  à  ses  heures  dernières, 

Se   voir  au    loin   périr  dans  de^   mémoires  chères    ? 

L'espoir   que   des  amis  pleureiont  notre   sort 

Charme  l'instant  Buprême  et    console  la  mort. 

Vous-même  choisirez  à  mes  jeunes  reliques 

Quelque    boni    fréquenté    des   pénates   rustiques, 

Des  regarda  d'un  beau  ciel  doucement   animé. 

Des   fleurs  et  <lr  l'ombrage,  et   tout     e  que  j'aimai. 

C'est  il  près  d'une  eau  pun  .  au  coin  d'un  bois  tranquille, 

Qu'à  mes  mânes  éteints  je  demande  on  asile. 

Afin  que  votre  ami  soit  présent  à  vos  yeux, 

Afin  qu'au  voyageur  amené  dans  ces  lieux 

La  pierre,  par  vos  main.-  de  ma  foi  tune  instruite, 

Raconte  en  ce  tombeau  quel  malheureux   habite: 

Quels    maux   ont    ab  rapides    instants  : 

Qu'il   fut    bon,   qu'il   aima,    qu'il  dut    vivre  longtemps. 

Ah!   le  meurtre  jamais  n'a   souillé  mon  coui 
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Ma  bouche  du  mensonge  ignora  le  langage, 

Et  jamais,  prodiguant  un  serment  faux  et  vain, 

Ne  trahit  le  secret  recelé  dans  mon  sein. 

Nul  forfait  odieux,    nul  remords  implacable 

Ne  déchire   mon  âme   inquiète  et   coupable  ; 

Vos  regrets  la  verront  pure  et  digne  de  pleurs. 

Oui,  vous  plaindrez  sans  doute,  en  mes  longues  douleurs, 

Et  ce  brillant  midi  qu'annonçait  mon  aurore, 

Et  ces  fruits  dans  leur  germe  éteints  avant  d'éclore. 

Que  mes  naissantes  fleurs  auront  en  vain  promis. 

Oui,  je  vais  vivre  encore  au  sein  de  mes  amis. 

Souvent  à  vos  festins  qu'égaya  ma  jeunesse, 

Au  milieu  des  éclats  d'une   vive  allégresse, 

Frappés  d'un  souvenir,  helas  !  amer  et  doux, 

Sans  doute  vous  direz  :    «  Que  n'est-il   avec   nous  !  » 

Je  meurs.   Avant  le  soir  j "ai  fini   ma  journée. 
A  peine   ouverte   au  jour,    ma  rose   s'est   fanée. 
La   vie    eut   bien   pour   moi    de    volages   douceurs  ; 
Je  les  goûtais  à  peine,  et  voilà  que  je  meurs. 
Mais,  oh  !  que  mollement  reposera   ma  cendre, 
Si    parfois,   un    penchant    impérieux  et    tendre 
Vous  guidant  vers  la  tombe  où  je  suis  endormi, 
Vos  yeux    en  approchant   pensent    voir  leur   ami  ! 
Si  vos  chants  de  mes  feux  vont  redisant  l'histoire  ; 
Si   vos  discours  flatteurs,   tout  pleins  de  ma  mémoire, 
Inspirent  à  vos  fils,   qui  ne  m'ont  point  connu, 
L'ennui  de  naître  à  peine  et  de  m' avoir  perdu  ! 
Qu'à  votre  belle  vie  ainsi    ma  mort  obtienne 
Tout  l'âge,  tous  les  biens  dérobés  à  la  mienne  ; 
Que  jamais  les  douleurs,  par  de  cruels  combats, 
N'allument  dans  vos  flancs  un  pénible  trépas; 
Que  la  joie  en  vos  cœurs  ignore  les  alarmes  ; 
Que  les  peines  d 'autrui  causent  seules  vos  larmes  ; 
Que  vos  heureux  destins,   les  délices  du  ciel, 
Coulent   toujours   trempés   d'ambroisie  et  de    miel, 
Et  non  sans  quelque  amour  paisible  et  mutuelle  ; 
Et  quand  la  mort  viendra,  qu'une  amante  fidèle, 
Près  de  vous  désolée,  en  accusant  les  dieux, 
Pleure,  et  veuille  vous  suivre,  et  vous  ferme  les  yeux. 
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SUB    LA   MORT   DTX   ENFANT 

L'innocente    victime,    au   terrestre  séjour, 
Va  vu  que  ie  printemps   qui  lui  donna  le  jour. 
Rien  n'est   resté  de  lui   qu'un   nom.    un  vain  nua 
Un   souvenir,  un  songe,    un<    invisible  image. 
Adieu,  fragile  enfant  échappé  de  nos  l'- 
Adieu, dans  la    maison  d'où   l'on   ne  revient  pas. 

ne  te  venons  plus,  quand  de  moissons  couverte 
1  end    la    ville   déserte  ; 
Dans  l'enclos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus. 
1).-   tes  pieds,   de  tes   mains,  de  tes  flancs  demi-nus. 
Pressci  l'herbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Seine 
Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne. 
L'axe  de  l'humble  char  à   tes  jeux   destiné. 
Par    de    fidèles    mains    avec    toi    promené. 
Ne  sillonnera    plus    les  prés   et  le  rivage. 

ds,  ton  murmure,    obscur   et   doux  langi 
N'inquiéteront   plus   nos   soins  officieux  : 
Nous   ne   recevrons   plus  avec  d^^    cris   joyeux 

its    de     ta    bouche    vermeille 

lyei    les  soi  à   ton  oreille. 

Adieu,   dans  la  demeure    où   nous  nous    suivrons    tous. 
Où  in    mère  déjà   tourne  ses   yeux  jaloux. 


LA  JEUNE    CAPTI\  E 

mûrit  de  !..    faui 

1 .    le  pampre  tout    ! 
Boit    les    don 

i  .  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui. 

Quoi  que  l'heure  pn  d'ennui, 

.!»■   ne   veux  point   ruoui  ii    en 
«  Qu'un  Btoïque  aux   \t ■•,,  ser  la  mort, 

Moi   je  pleure  et    j'espère;  an  ooii  souffle  du   nord 

•le   plie  et    relève  nia    b 

d  -i  doux  ' 

Hélas!   quel   miel  jamais  n'a   laissé  «le  dégoûts  1 
elle   m-  t  n'a   i  oint    de  • . 
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«  L'illusion    féconde   habite  dans  mon    sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J'ai   les    aiies   de    l'espérance; 
Echappée   aux   réseaux  de   l'oiseleur  cruel 
Plus  vive,  plus  heureme,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèie  chante  et  s'élance. 
«  Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

Ni   mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux; 
Sur  des  fronts   abattus,  mon  aspect  dans  ces   lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 
«  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers   à   peine. 
Au  banquet   de  la  vie   à   peine  commencé,^ 
Un  ir.stant  seulement  mes  lèvres  ont  presse 

La  coupe  en  mes  mains   encor  pleine. 
«  Je  ne  miù  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux   achever   mon  année. 
Brillante   sur    ma  tige  et   l'honneur    du   jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin, 

Je  veux  achever  ma  journée. 
«  0  mort  !  tu  peux  attendre  ;   éloigne,   éloigne-toi  ; 
Va  consoler   les  cœurs  que   la  honte,  l' effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts  ; 

Je   ne  veux  point   mourir  encore  .  » 
Ainsi,   triste  et  captif,    ma   lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant   ces  plaintes,    cette  voix, 

Ces    vœux  d'une   jeune    captive; 
Et   secouant   le  faix  de   mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliai  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 
Ces   chants,   de  ma  prison  témoins   harmonieux, 
Feront  à  quelque  amant  des   loisirs  studieux 
Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
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Lee   décorait   son   front  et  ses  discours, 
Et     comme  elle,   craindront  de    voir    finir  leurs  jours 
Ceux  qui  les  passeront  près  délie. 

Saint  La.' 


ÏAMBES 

('<  mine  un  dernier  rayon,  comme   un  dernier   sépbyre 

Animent   la  fin  d'un    beau  jour, 
Au   pied  de  l'échafaud  j'essaye  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour; 
INut  ("îie   avant  que  l'heure   en  cercle   promenée 

Ait    posé  sur  l'émail  brillant. 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son   pied  sonore  et    vigilant. 
Le  sommeil  du   tombeau  pressera   ma   paupière! 

Avant    que  de    ses    deux   moitiés 
is  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,    non    recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes   soldats. 
Ebranlant  de  mon   nom  ces  l<»n_'s   corridors  sombres, 

<)u  seul,  dans  la  foule,  à  grands  pas 
J'erre,  aiguisant  ces  darda  persécuteurs  du  crime, 

Du  juste   trop   faibles    soutiens, 
mes  Lèvres  soudain  va  Buspendre  la  rime; 

Et  chargeant  mes  bras  de  liens. 
n^i'i.  amassant  en  foule  à  mon  pas 

M-.-    ;  listes  compagnons    reclus, 
Qui   me  connaissaient    tous  avant  L'affreux    passage, 

Mais  qui    ne  im    i  onnaissent   plus. 
Eh  bien!   j'ai  trop  vécu.  Quelle  franchise  auguste, 

De  maie  .  onstan  e  si  d'honneur 
Quels  exemples  sacral  doux  à  l'Âme  du  juste. 

Tour  Lui  quelle  ombre  de  bonheur, 
Quelle  Thémifl    terrible  aux    têtes   criminelles, 

Quels  pleurs  «l'une  noble   pitié, 
Des    intiques  bienfaits  quels  souvenirs   fidèles, 

Quels    beaux  d'amitié, 
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Font  digne  de  regrets  l'habitacle  des  hommes? 

La  peur   blême  et  louche  est  leur  Dieu, 
Le  désespoir,  la  honte.  Ah  !  lâches  que  nous  sommes  ! 

Tous,   oui,   tous.  Adieu,  terre,  adieu. 
Vienne,  vienne  la  mort  !  que  la  mort  me  délivre  ! 

Ainsi  donc,    mon  cœur  abattu 
Cède  au  poids  de  ses  maux  !  Non,  non,  puissé-je   vivre  ! 

Ma  vie    importe  à  la  vertu. 
Car   l'honnête  homme   enfin,  victime  de  l'outrage, 

Dans  les  cachots,  près  du  cercueil, 
Relève  plus  altiers  son  front   et  son  langage, 

Brillant  d'un    généreux  orgueil. 
S'il  est  écrit  aux  cieux  que  jamais  une  épée 

N'étincellera  dans  mes   mains, 
Dans  l'encre    et  l'amertume  une    autre  arme  trempée 

Peut   encor   servir   les   humains. 
Justice,  vérité,  si  ma  main,  si  ma  bouche, 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
Ne    froncèrent    jamais   votre    sourcil    farouche, 

Et  si  les  infâmes  progrès, 
Si  la  risée  atroce,  ou  plus  atroce  injure, 

L'encens   de   hideux   scélérats, 
Ont  pénétré  vos  cœurs  d'une  large  blessure,  • 

Sauvez-moi.    Conservez  un   bras 
Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 

Mourir  sans    vider  mon   carquois  ! 
Sans  percer,  sans  fouler,    sans  pétrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  ! 
Ces  vers  cadavéreux  de  la  France  asservie, 

Egorgée  !  ô  mon  cher  trésor, 
O  ma  plume,  fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie  ! 

Par    vous    seuls  je  respire  encor:'  •  . 

Comme  la  poix  brûlante  agitée  en  ses  veines 

Ressuscite  un  flambeau  mourant. 
Je  souffre;  mais  je  vis.   Par  vous,   loin  de  mes  peines. 

D'espérance  un  vaste   torrent 
Me  transporte.  Sans  vous,  comme  un  poison  livide, 

L'invisible   dent  du  chagrin, 
Mes  amis  opprimés,    du  menteur  homicide 

Les   succès,   le  sceptre   d'airain, 
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Des  bons  proscrits  par  lui  la  aiort  ou   la  ruine, 

L'opprobre  de  subir  sa  loi. 
Tout    eûl    tari    ma    vie.    ou   contre  nia    poitrine 

Dirigé  mon  poignard.  Mais   quoi! 
Nul    ne  lesterait  donc   pour  attendu:    L'histoire 

Sur  tant  de  justes  massacrée 
Pouj    consoler  leurs  fils,    leurs   veuves,   leur  mémoire! 

Pour   que  des  brigands   abhorrés 
Prémissent    aux    portraits    noirs   de    lem    ressemblance! 

Poui    descendre   jusqu'aux  enfers 
Nouei    le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance 

levé  sur  ces  pervers  ! 
Pom    «radier  sur  leurs  noms,   pour  chanter  leui    supplice 

Allons,    étouffe   tes  clameurs-; 
Souffre,  ô  otfiur  gros  de  haine,  affamé  de  justice. 

Toi.  vertu,  pleure  si  je  meurs. 

s.unt  Lazare. 


MILLEVOYE 
(1782-1816) 


LA   UIl  TE  DES  FEUILLES 

D<    la  dépouille  de  nos  bois 

L'automne  avait  jonché  La   terre, 

Et,  dans  Le  vallon  solitaire, 

i.'    i'  ssignol  était    sans  voix. 

Ti  iste  «  t  mourant  h  son  aurore, 

In  jeune   homme,  seul,   à  pas  lents, 

Parcourait  ont  tre 

!-••  bois  fin  i   à  s.  b  premiers  ans. 

Bois  que  j'aime,   adieu...   je  su.  i  omb . 
Ton  demi  m'avertit  de   mon   sort, 
Et    dam  chaque   feuille   qui   tombe, 
Je    vois  un   présage  (!<•   mort. 
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Fatal  oracle  d'Epidaure, 
Tu  m'as  dit  :  «  Les  feuilles  des  bois 
A  tes  yeux  jauniront  encore  ; 
Et  c'est  pour  la   dernière    fois. 
La  nuit   du  trépas  .  t'environne  ; 
Plus  pâle  qu'une  fleur  d'automne 
Tu   t'inclines   vers   le  tombeau. 
Ta  jeunesse  sera  flétrie 
Avant  l'herbe   de  la  prairie, 
Avant  le  pampre  du  coteau.  » 
Et   je  meurs  !  De  la  vie  à  peine 
J'avais    compté  quelques    instants, 
Et  j'ai  vu  comme  une  ombre  saine 
S'évanouir  mon  beau  printemps. 
Tombe,  tombe,   feuille  éphémère  ! 
Et,  couvrant  ce  triste  chemin, 
Cache  au  désespoir  de  ma  mère 
La  place  où  je  serai  demain. 
Mais  si  mon  amante  voilée 
Aux  détours  de  la  sombre  allée 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 
Eveille  par  un   faible  bruit 
Mon  ombre  un  instant  consolée.  » 
Il  dit,  s'éloigne,  et  sans  retour... 
Sa  dernière  heure  fut  prochaine  : 
Vers  la  fin   du    troisième   jour, 
On  l'inhuma  sous  le  vieux  chêne. 
Sa   mère  (peu  de  temps,   hélas  !) 
Visita  la  pierre  isolée  ; 
Mais  son  amante  ne  vint  pas  ; 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas, 
Le  silence  du   mausolée. 


LE  POETE  MOURANT 

Le  poète  chantait  :  de  sa  lampe  fidèle 
S'éteignaient  par  degrés  les  rayons  pâlissants, 
Et  lui,   près  de  mourir   comme  elle, 
Exhalait   ces   tristes  accents  : 
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«  La   fleur    de  nia   vie  est   fanée  ; 

Il  fut  rapide,  mon  destin  ! 

De   mon   orageuse  journée 

Le  soir  toucha  presque  au  matin. 

«  Il   est  sur  un  lointain  rivage 
Un  arbre  où  le  plaisir   habite   avec  la  Mort. 
Sous    ces    rameaux    trompeurs    malheureux  qui    s'endort  ! 
Volupté  des  amours  !  cet  arbre  est  ton  image. 
Et   moi,   j'ai   reposé  sous  le  mortel  ombrage; 
Voyageai   imprudent,  j'ai  mérité  mon  sort. 

Brise-toi    lyre    tant   aimée  ! 
Tu  ne  survivras  point  à  mon  dernier  sommeil  ; 

Et  tes  hymnes  sans  renommée 
Sou-  la  tombe  avec  moi  dormiront  sans  réveil. 
Je    ue   paraîtrai    pas   devant    le   trône    austère 
Où  la   postérité,  d'une  inflexible  voix, 

Juge  les  juges  de  la  terre, 
Comme  L'Egypte  au  bord  de  son  lac  solitaire 

Jugeait  les  ombres  de  ses  rois. 

«  Compagnons  dispersés  vit*  mon  triste  voyage, 

0   nus  amis!  ô  vous  qui  me  fûtes  si  chers! 

De  mes  chanta  imparfaite  recueillez  l'hérita^ 

El  sauvez  de  L'oubli    quelques-uns  de  mes  vers. 

Et   vous   par   qui   je   meurs,    vous  à  qui  je  pardonne. 

Femmes!  vos  traits  eneor  à  mon  œil  incertain. 

S'offrent  comme   un    rayon   d'automne, 

Ou   comme   un  songe  du  malin. 

«  Doux  fantômes  !   venez,  mon  ombre   vous  demande 
Un  dernier  souvenu  de  douleur  et  d'amour: 
Au  pied  de   mon  cyprès,   effeuillez  pour   offrande 
Les  roses  qui  vivent   un  jour.   » 

Le  poète  chantait  :  quand  la  lyre  fidèle 
S'échappa   tout   a  coup  de  sa  débile  main  : 
mpe  mourut,  et   comme  elle 
Tl  s'éteignit   le  Lendemain. 
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BÉRANGER 

(1780-1857) 

LE  JOUR  DES  MORTS 

Amis,  entendez  les  cloches 
Qui,  par  leurs  sons  gémissants, 
Nous  font  de  bruyants  reproches 
Sur  nos   rires  indécents. 
11  est  des  âmes  en  peine, 
Dit  le  prêtre  intéressé. 
C'est   le   jour   des   morts,   mirliton,    mirïitaine  ; 
Bequiescant  in  pacef 
Qu'en  ce  jour  la  poésie 
Sème  les  tombeaux  de  fleurs  ; 
Qu'à  nos  yeux  l'hypocrisie 
Les  arrose  de  ses  pleurs. 
Je  chante  au  sort  qui  m'entraîne 
Sur  les  traces  du  passé. 
C'est    le    jour    des    morts,    mirliton,    mirïitaine  ; 
Bequiescant  in  pace! 
Méchants,  redoutez  les  diables, 
Mais  qu'il  soit  un  paradis 
Pour  les  filles  charitables, 

Pour  les  buveurs  francs  amis  ; 

Que  saint  Pierre  aux  gens  sans  haine 

Ouvre  d'un  air  empressé. 
C'est   le   jour   des   morts,   mirliton,    mirïitaine  ; 

Bequiescant  in  pace! 

Le  souvenir  de  nos  pères 

Nous  doit-il  mettre  en  souci? 

Ils  ont  ri  de  leurs  misères  ; 

Des  nôtres  rions  aussi. 

Lise  n'est  point  inhumaine  ; 

Mon  flacon  n'est  point  cassé. 
C'est   le   jour   des   morts,   mirliton,    mirïitaine 

Requi  estant  in  pace! 
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Je  ne  veux  point  qu'on  me  pleure, 
Moi,  le  boute-entrain  des  fous. 
Puissé-je  à  ma  dernière  heur-'. 
Voir  nos  fils  plus  gais  que  doue  ! 
Qu'ils  chantent  à  perdre  haleine, 
Sur  le  bord  du  grand  fossé  : 
C'est    le   jour   des   morts,    mirliton,    mirlitaine; 
/,'<  quû  n  ont  in  p  i 


MON   TOMBEAU 

Moi,  bien  portant,  quoi  !  Vous  pensez  d'avance 
A  m  "ériger  une  tombe  à  grands  frais  ! 
Sottise  !  amis  ;  point  de  folle  dépense. 
ads  le  faste  des  regrets. 
Avec  le  prix  ou  du  marbre  ou  du  cuivre, 
Ponr  un  gueux  mort  habit  cent  fois  trop  beau, 
Faites  achat  d'un  vin  qui  pousse  à  vivre; 
Buvons  gaiment  l'argent  de  mon  tomh 
A    votre   bourse  un  galant   mausolée 
Pourrait  coûter  vingt  mille  francs  e1   plus. 
Sous    le   ciel    pur   d'une   riche    vall< 
Allons  six  mois  vivre  en  joyeux   reclus. 
Cohceits  et  bals  où  la  beauté  corn 

de   plaisirs  nous  meubler  un  château. 
Je  veux  risquer  de  trop  aimer  la  viej 

ons  gaiment  l'argent  de  mon  tombeau. 
Mais   je    vieillis   et    ma    m  nie. 

Or   il    lui    faut    des    pal  ui '<  s    de    prix. 

L'é  lai  du  luxe  adoucil  on  long  jeune  : 
Témoin  Longchamps  où  brille  tout  1 
Vous  devez  bien  quelque  chose  à  ma  belle, 
D'un  cachemire  elle  attend  le  cadeau. 
l-'u  viager  sur  un  cœur  si   fidèle, 
Plaçons  gaiment  L'argent  de  mon  tombeau. 
Non,  mes  amis,  au  Bpectàcle  des  ombres 
Je  ne  veux  point  d'une  loge  d'honneur. 

VoyeS  ce  pauvie.au  teint    pale,  aux   \eu\  BOmbref 

Tus  de  mourir,  ah!  qu'il  goûte  au  bonheur! 

Universités 

BIBLIOTHECA 
Oftaviensis 
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A  ce  vieillard  qui,  las  de  sa  besace, 
Doit  avant  moi  voir  lever  le  rideau, 
Pour  qu'au  parterre  il  me  garde  une  place  ; 
Donnons   gaîment   l'argent   de    mon   tombeau. 
Qu'importe,  à  moi,  que  mon  nom  sur  la  pierre 
Soit  déchiffré  par  un  futur  savant? 
Et  quant  aux  fleurs  qu'on  promet  à  ma  bière, 
Mieux  vaut,  je  crois,  les  respirer  vivant. 
Postérité,  qui  peux  bien  ne  pas  naître, 
A  me  chercher  n'use  point  ton  flambeau. 
Sage  mortel,  j'ai  su  par  la  fenêtre 
Jeter  gaîment  l'argent  de  mon  tombeau. 


MARCELINE  DESBORDES-VALMORE 

(1786-1859) 

LES  REGRETS 

J'ai  tout  perdu  !  Mon  enfant  par  la  mort, 
Et,  dans  quel  temps  ?  mon  ami  par  l'absence. 

Je  n'ose  dire,  hélas  !  par  l'inconstance; 
Ce  doute  est  le  seul  bien  que  m'ait  laissé  le   sort. 

Mais  cet  enfant,  cet  orgueil  de  mon  âme, 
Je  ne  le  devrai  plus  qu'aux  erreurs  du  sommeil. 

De  ses  beaux  yeux  j'ai  vu  mourir  la  flamme, 
Fermés  par  le  repos  qui  n'a  point  de  réveil. 
Comme  échappé  du   ciel  il  passa  dans  le  monde  ; 
D'un  ange  il  y  montra  la  forme  et  les  attraits. 
Pour  payer  ce  moment  de  douceur  sans  seconde, 
Mes  pleurs  devraient  couler  pour  ne  tarir  jamais  ! 

Petit  enfant,  doux  trésor  d'une  mère, 

Gage  adoré  de  mes  tristes  amours, 
Tes  beaux  yeux  en  s 'ouvrant  un  jour  à  la  lumière, 
Ont  condamné  les  miens  à  te  pleurer  toujours  ! 
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I.A    Mnil  I     II     l*Av  \rl 


A  i'i  s  t  ranspo  :  ire  : 

Mes  brae  tremblants  entouraient  ton  berceau 
L  iinui]   me  surprit  da  oreux  délire... 

Je    m'éveillai   bot   ma   tombeau. 
Moment  afl  peux  dont  je  suif 
Pour  v.oi!  n'ai  E<h i  -•  ai  \«>i.\. 

Faut  il  Le  petcfan  .  à  toute  b<  are,  i  a  idée  ' 
Mon   I  Keu,   pour  en  nooui  ii 

(leurs  au'il  m'a 

-mue  avec  lui. 
Amour,   plains-tu   tes   maux  "ù  km  délire  i  •. 
N"ii.  tu  nous  fuis,  ingrat,  quand  le  benheui  .1  fo 
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ALPHONSE  de  LAMARTINE 

(1790-1869) 

LE  CHRETIEN  MOURANT  (1) 

Qu'entends-je  ?  Autour  de  moi  l'airain  sacré  résonne! 
Quelle  foule  pieuse  en  pleurant  m'environne? 
Pour  qui  ce  chant  funèbre  et  ce  pâle  flambeau? 
O   mort,   est-ce   ta   voix  qui  frappe  mon  oreille 
Pour  la  dernière  fois?  Hé  quoi!  je  me  réveille 

Sur  le  bord  du  tombeau  ! 
O   toi,    d'un   feu   divin   précieuse   étincelle, 
De  ce  corps  périssable  habitante  immortelle, 
Dissipe  ces  terreurs  :  la  mort  vient  t' affranchir  ! 
Prends  ton  vol,  ô  mon  âme,  et  dépouille  les  chaînes  ! 
Déposer  le  fardeau  des  misères  humaines 

Est-ce  donc  là  mourir? 
Oui,  le  temps  a  cessé  de  mesurer  mes  heures, 
Messagers   rayonnants  des    célestes  demeures. 
Dans  quels  palais  nouveaux  allez-vous  me  ravir  ? 
Déjà,  déjà  je  nage  en  des  flots  de  lumière  ; 
L'espace  devant  moi  s'agrandit,  et  la  terre 

Sous  mes  pieds  semble  fuir  ! 
Mais   qu'entends- je?   Au   moment   où   mon   âme   s'éveille, 
Des  soupirs,  des  sanglots,  ont  frappé  mon  oreille  ! 
Compagnons  de  l'exil,  quoi  !  vous  pleurez  ma  mort  ! 
Vous  pleurez  !  et  déjà  dans  la  coupe  sacrée 
J'ai  bu  l'oubli  des  maux,  et  mon  âme  enivrée 

Entre  au  céleste  port. 

LE  POETE  MOURANT    (2) 

La  coupe  de  mes  jours  s'est  brisée  encor  pleine  ; 
Ma  vie  en  longs  soupirs  s'enfuit  à  chaque  haleine  ; 
Ni  larmes  ni  regrets  ne  peuvent  l'arrêter  ; 


(1)  Tiré  des  :  Premières  méditations  (Hachette  et  Cie.  édi.t.). 

(2)  Tiré  des  :  Nouvelles  méditations  (Hachette  et  Cie,  édi- 
teurs). 
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Et  l'aile  de  la  mort,  sur  l'airain  qui  me  pleure, 
En  sons  entrecoupés  frappe  ma   dernière  heure  : 

Faut-il  gémir?  faut-il  chanter  T.. . 
Chantons,  puisque  mes  doigts  sont  encor  sur   la  lyre; 
Chantons,  puisque  la  mort,  comme  un  cygne,  m'inspire 
Au  bord  d'un  autre  monde  un  cri  mélodieux. 
(' '<  st  un  présage  heureux  donné  par  mon  génie: 
Si  notre  àrne  n'est  rien  qu'amour  et  qu'harmonie, 

Qu'un  chant  divin   soit  ses   adieux  ! 
La  lyre  en  se  brisant  jette  un  son   plus  sublime  : 
La   lampe  qui  s'éteint   tout  à  coup  se  ranime, 
Et  d'un  éclat  plus  pur  brille  avant  d'expirer; 
Le  cygne  voit  le  ciel  à  son  heure  dernière  : 
L'homme  seul,  reportant  ses  regrets  en  arrière, 

Compte  ses  jours  pour  les  pleurer. 
Qu'est-ce  donc  que  des  jours  pour  valoir  qu'on  les  pleure 
Un  soleil,  un   soleil,  une  heure,  et  puis  une  heure; 
Celle  qui  vient  ressemble  à  celle  qui  s'enfuit  ; 
Ce  qu'une  nous  apporte  une  autre  nous   l'en] 
i  il,    repos,   douleur,  et   quelquefois   un  rêve, 

Voilà   le  jour;   puis  vient    la  nuit. 
Ah  !  qu'il   pleure,  celui  dont  les  mains  acharnées 
S'attachant  comme  un  lierre  aux  débris  des  années, 
Voit  ave<    L'avenir  s'écrouler  son  espoir! 
Pour  moi,  qui  n'ai  point  pris  racine  sur  la  terre, 
Je  m'en  vais  sans  effort,  comme  l'herbe  légère 

Qu'enlève   le  souffle  du   soir. 
Le  poète  est  semblable  aux  oiseaux  de  passage, 
Qui  ne  bâtissent  point  Leurs  nids  but  Le  rivage, 
Qui  ne  se  posent  point  mu   [et   rameaux  des  bois; 
Nonchalamment  bercés  but  Le  couranl  de  l'onde, 
Ils  passent  en  chantant  Loin  des  bords,  et  Le  monde 

Ne  connaît  i  ien  d'eux  que  Leur  voix. 
Jamais  aucune  main  sur  la  corde  sonore 
Ne  guida  dans  Bes  jeux  ma  main  novice  encore: 
L'homme  n'enseigne  pas  ce  qu'inspire  le  cielj 
Le  ruisseau  n'apprend  pas  à  couler  dans  sa  pente, 
L'aigle  à  Eendre  1.  s  airs  d'une  aile  indépendante, 

L'abeille   a    (  ompOSBI   BOn    miel. 
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L'airain,  retentissant  dans  sa  haute  demeure, 
Sous  le  marteau  sacré  tour  à  tour  chante  et  pleure 
Pour  célébrer  l'hymen,  la  naissance  ou  la  mort  : 
J'étais  comme  ce  bronze  épuré  par  la  flamme, 
Et  chaque  passion,  en  frappant  sur  son  âme, 

En  tirait  un  sublime  accord. 
Telle  durant   la    nuit    la  harpe    éolienne, 
Mêlant  au  bruit  des  eaux  sa  plainte  aérienne, 
Résonne  d'elle-même  au  souffle  des  zéphirs  ; 
Le  voyageur  s'arrête,  étonné  de  l'entendre  ; 
Il  écoute,  il  admire,  et  ne  saurait  comprendre 

D'où  partent  ces  divins   soupirs. 
Ma  harpe  fut  souvent  de  larmes  arrosée  ; 
Mais  les  pleurs  sont  pour  nous  la  céleste  rosée  ; 
Sous   un   ciel   toujours  pur   le   cœur   ne   mûrit  pas  ; 
Dans  la  coupe  écrasé  le  jus  du  pampre  coule, 
Et  le  baume  flétri  sous  le  pied  qui  le  foule 

Répand  ses  parfums  sur  vos  pas. 
Dieu  d'un  souffle  brûlant  avait  formé  mon  âme  ; 
Tout  ce  qu'elle  approchait  s'embrasait  de  sa  flamme. 
Don  fatal  !  et  je  meurs  pour  avoir  trop  aimé  ! 
Tout  ce  que  j'ai  touché  s'est  réduit  en  poussière: 
Ainsi    le   feu  du    ciel   tombé    sur   la   bruyère 

S'éteint  quand  tout  est  consumé.  [qu'importe 

Mais  le  temps?  —  Il  n'est  plus.  —  Mais  la  gloire?  —  Hé 
Cet  écho  d'un  vain  son  qu'un  siècle  à  l'autre  apporte, 
Ce  nom,  brillant  jouet  de  la  postérité  ! 
Vous  qui  de  l'avenir  lui  promettez  l'empire, 
Ecoutez  cet  accord  que  va  rendre  ma  lyre... 

Les  vents  déjà   l'ont  emporté  ! 
Ah  !  donnez  à  la  mort  un  espoir  moins  frivole, 
Hé  quoi  !  le  souvenir  de  ce  son  qui  s'envole 
Autour  d'un  vain  tombeau  retentirait  toujours? 
Ce  souffle  d'un  mourant,  quoi  !  c'est  là  de  la  gloire? 
Mais  vous  qui  promettez  le  temps  à  sa  mémoire, 

Mortels,  possédez-vous  deux  jours? 
J'en  atteste  les  dieux-!  depuis  que  je  respire, 
Mes  lèvres  n'ont  jamais  prononcé  sans  sourire 
Ce  grand  nom  inventé  par  le  délire  humain  ; 
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Plus  j'ai  presse  ce  mot,  plus  je  l'ai  trouvé  vide, 

Et    je    l"ai    rejeté    comme     une    écorœ    aride 

Que  nos  lèvres  pressent  en  vain. 
Dans  le  stérile  espoir  d'une  gloire   incertaine. 
L'homme  livre  en  passant,  au  courant  qui  L'entraîne, 
lu  nom  de  jour  en   jour  dans  sa  course  affaibli: 
■  brillant  débris   le    flot  du  temps  se   joue; 
1  »•    siè  le  en  siècle  il  flotte,  il  avance,  il  échoue 
Dans  les  abîmes  de  l'oubli. 
bte  un  nom  de  pins  à  ces  flot.-  sans  iivage: 
Au  gré  des  vents,  du  ciel,  qu'il  s'abime  eu  sir: 
En   Berai-je  plus  grand?  Pourquoi?  ce  n'est  qu'un  nom. 

^ne  qui    s'envoie   aux   routes   éternelles. 
Amis,    s'int'i.i  met-il   si   l'ombre  de   ses  ailes 

flotte  encor  sur  un  vil  gazon? 
Mais  pourquoi  chantais-tu?  Demande  à  Philomèle 
Pourquoi,  durant  les  nuits,  sa  douce  \oix  se  soêfle 
Au   doux   bruit   des  ruisseaux  sous  l'ombrage  roulant. 
-Te  'hantais,  mes  ami.-,  comme  l'homme  respire. 
Comme  l'oiseau  gémit,  comme  le  vent  soupire, 

Comme  l'eau  murmure  en  coulant. 
Aimer,  prier,  chanter,  voila  boute  ma  vie. 
Mortel,   de  tous  ces   biens   qu'ici-bas    l'homme   envie, 
A  L'heure  des  adieux,  je  ne  regrette  rien  : 
Rien  que  L'ardent  soupir  qui  vers  le  ciel  B'élanoe, 
■  a  ivre,  ou  l'amoureux  silence 
D'un  cœur  pressé  contre  le  mien. 
Aux  pieds  de  la  beauté  sentir  frémir  sa  lyre; 

Voir  d'accord  en  accord  rharsnbnieni  délire 
'  louler  avec  h-  .-..,1  .  :    |  asaer  dans  s<>n 
l-'aii  .•  pleuvoir  Les  plein  b  <L  i  qu'on  ad< 

Comme  an  souffle  des  vents  Les  Larmes  de  L'aurore 
Pleuveni  d'un  calice  trop  plein  : 

I    plaintif   de    la    vi-  'e. 

s.-  tourne]   tristement    vers  la  \<.i, 
Comme  ponr  s'envelei   avei    Le  son  qui   fuit: 
Puis,  retombant  un   vous,  plein  d'une  chaste  flamme. 
s  aba       -  laisser  bi  iiler  son  ame, 
me  un  feu  tremblanl  dans  La  nuit  : 
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Voir  passer  sur  son  front  l'ombre  de  sa  pensée, 

La  parole  manquer  à  sa  bouche  oppressée, 

Et  de  ce  long  silence  entendre  enfin  sortir 

Ce  mot  qui  retentit  jusque  dans  le  ciel  même, 

Ce  mot,  le  mot  des-  dieux  et  des  hommes  :  «  Je  t'aime  !  » 

Voilà  ce  qui  vaut  un  soupir. 
Un  soupir  !  un  regret  !  inutile  parole  ! 
Sur  l'aile  de  la  mort  mon  âme   au   ciel   s'envole. 
Je  vais  où  leur  instinct  emporte  nos  désirs  ; 
Je  vais  où  le  regard  voit  briller  l'espérance  ; 
Je  vais  où  va  le  son  qui   de  mon  luth  s'élance, 

Où  sont  allés  tous  mes  soupirs  ! 
Comme  l'oiseau  qui   voit  dans  mes  ombres  funèbres, 
La  foi,  cet  œil  de  l'âme  a  percé  mes  ténèbres  ; 
Son  prophétique  instinct  m'a  révélé  mon  sort  : 
Aux  champs  de  l'avenir,  combien  de  fois  mon  âme, 
S'élançant  jusqu'au  ciel  sur  des  ailes  de  flamme, 

A-t-elle  devancé  la  mort  ! 
N'inscrivez  point  de  nom  sur  ma  demeure  sombre  ; 
Du  poids  d'un  monument  ne  chargez  pas  mon   ombre  ; 
D'un  peu  de  sable,  hélas  !  je  ne  suis  point  jaloux. 
Laissez-moi  seulement  à  peine  assez  d'espace 
Pour  que  le  malheureux  qui  sur  ma  tombe  passe 

Puisse  y  poser  ses  deux  genoux. 
Souvent,  dans  le  secret  de  l'ombre  et  du  silence, 
Du  gazon  d'un  cercueil  la  prière  s'élance, 
Et  trouve  l'espérance  à  côté  de  la  mort. 
Le  pied  sur  une  tombe  on  tient  moins  à  la  terre  : 
L'horizon  est  plus  vaste,  et  l'âme,  plus  légère, 

Monte  au  ciel  avec  moins  d'effort. 
Brisez,  livrez  aux  vents,  aux  ondes,  à  la  flamme 
Ce  luth  qui  n'a  qu'un  son  pour  répondre  à  mon  âme  ; 
Celui  des  séraphins  va  frémir  sous  mes  doigts. 
Bientôt,   vivant  comme  eux  d'un  immortel  délire, 
Je  vais  guider  peut-être,  aux  accords  de  ma  lyre, 

Des  cieux  suspendus  à  ma  voix. 
Bientôt...  Mais  de  la  Mort  la  main  lourde  et  muette 
Vient  de  toucher  la  corde  ;  elle  se  brise,  et  jette 
Un  son  plaintif  et  sourd  dans  la  vague  des  airs. 
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Mon  Luth  glacé  se  tait...  Amis,  prenez  le  vôtre, 
Et  (jne  mon  âme   encor  passe  d'un  monde  à  l'autre 
Au  bruit  de  vos  sacrés  concerts  ! 


JEAN  REBOUL  (i) 

(1796-1864) 

L'ANGE  ET  L'EXFAXT 


Un  ange  au  radieux  visage, 
Penché  sur  le  bord  d'un  berceau, 
Semblait  contempler  son  image 
Comme  dans  l'onde  d'un  ruisseau. 

«  Charmant    enfant,    qui  me  ressemble, 
Disait-il,  ah  !  viens  avec  moi; 
Viens,  nous  serons  heureux  ensemble; 
La  terre  est  indigne  de  toi. 

Là,  jamais  entière  allégresse, 
L'âme  y  souffre  de  ses  plaisirs  : 
irs  de  joie  ont  leur  tristes» 
Et  les  voluptés  leurs   soupirs. 

La  crainte  est  de  toutes  les  h  I 
Jamais  un  jour  calme  «  t  Berein 
hu  i  hoc  des  Tenta  et  des  terni]  i 

krantl  le  lendemain. 

Eh  quoi!  les  chagrins,  les  alarmes 
Viendraient  flétrir  ton  front  u  pur, 
K'  dans  L'armertume  des  Larm< 
8e  t- 1  oiraienl  tes  yeux  d'azur  ! 


i    Jeau   Rel i   était    boulange]        Nîmes.    Lamartine   le 

visita  dans  sa  boulangerie    et  ses  contemporains  estim 
son  talent.  C  Inge  ei  i  Enfoni  fui  m  bu  s. 
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Non,  non,  dans  les  champs  de  l'espace, 
Avec  moi  tu  vas  t' envoler  ; 
La  Providence  te  fait  grâce 
Des  jours  que  tu  devais  couler. 

Que  personne  dans  ta  demeure 
N  'obscurcisse  ses  vêtements  ; 
Qu'on  accueille  ta  dernière  heure 
Ainsi  que  tes  premiers  moments  ; 

Que  les  fronts  y  soient  sans  nuage  ; 
Que  rien  n'y  révèle  un  tombeau, 
Quand  on  est  pur  comme  à  ion  âge 
Le   dernier   jour   est   le  plus   beau.  » 

Et,  secouant  ses  blanches  ailes, 
L'ange  à  ces  mots  a  pris  l'essor 
Vers  les  demeures  éternelles  !,.. 
Pauvre  mère,   ton  fils   est  mort  ! 


VICTOR  HUGO 

(1802-1885) 

LE  VEE  DE  TERRE  (1) 

Tout  périt.   C'est  pour  moi,  dernière  créature, 
Que  travaille  l'effort  de  toute  la  nature, 

Le  lys  prêt  à  fleurir, 
La  mésange  au  printemps  qui  dans  son  nid  repose 
Et  qui  sent  l'œuf,  cassé  par  un  petit  bec  rose, 

Sous  elle  s'entr'ouvrir, 


'l)  Nous  donnons,  avec  l'aimable  autorisation  de  M.  Gus- 
i  ".  i  Simon,  exécuteur  testamentaire  de  Victor  Hugo,  les 
deux  principaux  passages  de  l'Epopée  du  Ver,  qui  fait 
partie  de  la  Légende  des  Siècles,  et  la  pièce  que  le  poète 
adresse  ensuite  au  Ver  de  Terre. 
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Les  Moïses  emplis  d'ne  puissance  telle 

Que  le  peuple,  écoutant  leur  parole  immortelle 

Au   pied  du   mont    fumant. 
Leui    trouve  une  lueur  de  plus  en  plus  étrange. 
Tremble,  et  croit  derrière  eux  voir  deux  ailes  d'archange 

Grandir    confusément. 
Les  passants,  Le  despote  aveugle  et  sans  limites. 
Lee    i    is   sages   avec  leurs  trois   cents  sulamites. 

Les   pâles   inconnus. 
L'usurier  froid,  L'archer  habile  aux  escarmou 

iltea  et  les  dieux  plus  nombreux  que  les  mouches 

Dans  les  joncs  du   Cyndus. 
Tout   m'appartient.   A  moi  symboles,   mœurs,  inu. 
A    moi   ce  monde  affreux  de  bourreaux  et  de  mages 

Qui  passe,  groupe  noir. 
Sur  qui  l'ombre  commente  à  tomber,  que  Dieu  marque. 
Qu'un  vent  pousse,  et  qui  semble  une  farouche  barque 

De  pirates  le  soir. 
A    moi    l;i    coin-tisane  !  à  moi  le   cénobii 

me   t'ait  Sésoetris  afin  que  je  l'habite. 

En  arrière,  m  avant. 
A  moi  tout  !  à  toute  heure,  et  qu'on  entre  ou  qu'on  sorte  ! 
Ma  morsure,  <|iii  va  finir  à  Plnyné  morte. 

Commence  à  Job  vivant. 
A  moi   Le  condamné  dans   m    lugubre   loge! 
.  urde  effaré  les  pas  ans  t'ait   l'horloge; 

Et,   quoiqu'on   son    ennui 
La    mon    M>it    invisible  à    Bes    fixai    prunelles. 

A   d'obscurs   battf înnta  il   sent  d'horribles  aile.- 

Qui    B'appra  lient    de    lui. 
Rhode  est    iieie.  Chéopt  bb4   grande,    K[. 
Le   Mausok  •   e>t   baaa,  le  Dieu  tonne,  k    P 

Sauve  les  mats  peaa 
Babylone  suspen<l  dans  L'aù   les  Seurs  veraeiUea, 
1  «n  moi  ,|ue  L'hcaami  pi  m<-i  \  ailles, 

El   Satan  sept  péchés. 

A    moi    la    \  [erge  en    flein    SJSjd    rit    |  t . . - . 

I-'ur  i  iii»e.ni\.  et  relève  n  rate 

Dans  Les  prée 
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A  moi  les  cris,  les  chants,  la  gaîté  qui  redouble 
A  moi  l'adolescent  qui  regarde  avec  trouble 

La  blancheur  des  pieds  nus  ! 
Rois,  je  me  roule  en  cercle  et  je  suis  la  couronne; 
Buveurs,  je  suis  la  soif  ;  murs,  je  suis  la  colonne  ; 

Docteur,  je  suis  la  loi  ; 
Multipliez  les   jeux  et  les  épithalames, 
Les   soldats   sur   vos  tours,   dans   vos   sérails  les  femmes  ; 

Faites,  j'en   ai   l'emploi. 
Sage  ici-bas  celui  qui  pense  à  moi  sans  cesse  ! 
Celui  qui  pense  à  moi  vit  calme  et  sans  bassesse  ; 

Juste,  il  craint  le  remord  ; 
Sous  son  toit  frêle  il  songe  aux  maisons  insondables  ; 
Il  voit  de  la  lumière  aux  deux  trous  formidables 

De  la  tête  de  mort. 
Votre  prospérité  n'est  que  ma  patience. 
Hommes,  la  volonté,  la  raison,  la  science, 

Tentent;  seul  j'accomplis. 
Toute  chose  qu'on  donne  est  à  moi  seul  donnée. 
Il  n'est  pas  de  fortune  et  pas  de  destinée 

Qui  ne  m'ait  dans  ses  plis. 
Le  héros  qui,  dictant  des  ordres  à  l'histoire, 
Croit  laisser  sur  sa  tombe  un  nuage  de  gloire, 

N'est  sûr  que  de  moi  seul. 
C'est  à  cause  de  moi  que  l'homme  désespère. 
Je  regarde  le  fils  naître,  et  j'attends  le  père 

En  dévorant  l'aïeul. 
Je  suis  l'être  final.   Je  suis  dans  tout.  Je  ronge 
Le  dessous  de  la  joie,  et  quel  que  soit  le  songe 

Que  les  poètes  font, 
J'en  suis,  et  l'hippogriffe  ailé  me  porte  en  croupe  ; 
Quand  Horace  en  riant  te  fait  boire  à  sa  coupe, 

Chloé,  je  suis  au  fond. 
La  dénudation  absolue  et  complète, 
C'est  moi.  J'ôte  la  force  aux  muscles  de  l'athlète  ; 

Je  creuse  la  beauté  ; 
Je  détruis  l'apparence  et  les  métamorphoses  ; 
C'est  moi  qui  maintiens  nue,  au  fond  du  puits  des  choses, 

L'auguste  vérité. 
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Où  donc  les  conquérants  vont-ils?  mes  yeux  les  suivent. 
A   qui  sont-ils?  à  moi.   L'heure   vient:  ils   m'arrivent. 

Découronnés,   pâlis, 
Et  tous  je  les  dépouille,  et  tous  je  les  mutile, 
Depuis  Cyrus  vainqueur  de  Tyr  jusqu'à  Bathylle 

Vainqueur  d'Amaryllis. 
Le  semeur  me  prodigue  au  champ  qu'il  ensemence  ; 
Tout  en  achevant  l'être  expiré,   je  commence 

L'être  encore  jeune  et  beau. 
Ce  que  Fausta,  troublée  en  sa  pensée  aride, 
Voit  dans  le  miroir  pâle  où  s'ébauche  une  ride, 

C'est  un  peu  de  tombeau. 
Toute  ivresse  m'aura  dans  sa  dernière  goutte; 
Et  sur  le  trône  il  n'est  rien  à  quoi  je  ne  goûte. 

Les  Trajans.   Les  Xérons 
Sont  à  moi,  honte  et  gloire,  et  la  fange  est  épaisse 
Et  l'or  est  rayonnant  pour  que  je  m'en  rapaisse. 

Tout  marche;   j'interromps. 
J'habite  Ombos,  j'habite  Elis,  j'habite  Rome. 
•  l'allonge  mes  anneaux  dans  la  grandeur  de  l'homme; 

J'ai  l'empire  et  l'exil  : 
moi  que  les  puissants  et  les  forts  représentent  ; 
Eu   ébranlant   les  cieux,   les  Jupiters  me  sentent 

Ramper  dans  leur  sourcil.  [pleure, 

Je    prends    l'homme,    ébauche    humble    et   tremblante    qui 
î  f  qui  souffre,  l'œil  qu'en  vain  le  jour  effleure, 

Le  crâne  où  dort  l'esprit, 
Le  cœur  d'où  sort  le  sang  ainsi  qu'une  couleuvre, 
La  chair,  L'amour,  la  vie,  et  j'en  fais  un  chef-d'œuvre. 

Le  squelette  qui  rit. 


Aniaiit    désespéré,   tu    frappes   à    ma    porto. 
R- demandant  ton  bien  et  ta  maîtresse  morte, 

Et  la  chair  de  ta  chair, 
("elle  dont  chaque  nuit  tu  dénouais  les  très 
Plus  fier,  plus  éperdu,  plus  ivre  en  bos  •  n 

Que   L'aigle  au   vent  de  mer. 
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Tu  dis   :  «  —  Je  la  veux  !  Terre  et  cieux,  je  la  réclame  ; 
Le  jour  où  je  la  vis,  je  crus  voir  une  flamme. 

«  Viens  »,  dit-elle.    Je  vins. 
Sa   jeune  taille  était  plus  souple  que  l'acanthe; 
Elle   errait  éblouie,   idéale    bacchante, 

Sous   des   pampres   divins. 
«  Son  cœur  fut  si  profond  que  j'y  perdis  mon  âme. 
Je  l'aimais  !  Quand  le  soir,  les  yeux  de  cette  femme 

Au  front  pur,  au  sein  nu, 
Me  regardaient,  pensifs,  clairs,  à  travers  ses  boucles, 
Je  croyais  voir  briller  les  vagues  escarboucles 

D'un  abîme  inconnu. 
«  C'est  elle  qui  prenait  ma  tête  en  ses  mains  blanches  ! 
Elle  qui  me  chantait  des  chansons  sous  les  branches, 

Des  chansons  dans  les  bois, 
Si  douces  qu'on  voyait  sur  l'eau  rêver  le  cygne, 
Et  que  les  dieux  là-haut  se  faisaient  entre  eux  signe 

D'écouter  cette  voix  ! 
«  Elle  est  morte  au  milieu  d'une  nuit  de  délices... 
Elle  était  le  printemps,   ouvrant  de  frais  calices  ; 

Elle  était  l'orient  ; 
Gaie,  elle   ressemblait  à  tout   ce  qu'on  désire  ; 
L'esquif,    entrant  dès   l'aube  au  golfe  de  Nisyre. 

N'est  pas  plus  souriant. 
«  Elle  était  la  plus  belle  et  la  plus  douce  chose  ! 
Son  âme  était  le  lys,   son   corps   était  la  rose  ; 

Son  chant  chassait  les  pleurs  ; 
Nue,   elle  était  déesse,  et   vierge,  sous   ses  voiles  ; 
Elle  avait  le  parfum  que  n'ont  pas  les  étoiles, 

L'éclair  qui  manque  aux  fleurs. 
«  Elle  était  la  lumière  de  la  grâce  ;   je  l'aime  ! 
Je  la  veux  !  ô  transports  !  ô  volupté  suprême  ! 

0    regrets    déchirants!...    »    — 
Voilà  huit  jours  qu'elle  est  dans  mon  ombre  farouche  ; 
Si  tu  veux  lui  donner  un  baiser  sur  la  bouche, 

Prends-la,   je  te  la  rends  ! 
Reprends  ce  corps,  reprends  ce  sein,   reprends  ces  lèvres 
Cherches-y  ton  plaisir,  ton  extase,  tes  fièvres  ; 

Je  la  rends  à  tes  vœux  ; 
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Viens,  tu  peux,  pour  ta  joie.,  et  I 

La  reprendre,  pourvu  seulement  que  tu  m  ( 

De   ses  sombres  cheveux. 
Nous  rions.  L'ombre  et  moi.  de  tout  ce  qui   vous 
N.ms   avons,   nous    aussi,   notre    il«u.  .    ta 

La   Femme  au   front  charmant. 
Blanche,  embaumant  l'alcôve  et  parfumant  la  table. 

,  ansforme  en  ma  nuit...  —  Viens  voir  quel   formidable 

Epanouissement  ! 
rose  du  fond  du  tombeau,  viens  la  prendre, 
.    Reprends,   jeune  homme,  dan-   ■ 

Dans  mon   fatal    .-illon, 
fleur   où    ma    bave    épouvantable   brille. 
Et  qui,  pâle,  a  h-  vef  du  <  ereueil  pour  chenille. 

I.     nie  pour  papillon. 
Elle  est  morte,  —  et  c'est  là  ta  poignante  pensée,  — 
Au   moment   le  plus  doux  d'une  nuit   insensée; 

Eh  bien,  tu  n'es  plus  seul. 

Reprends-la;  ce  lit  [rôid  vaut  bien  ton  lit   frivolej 

toi  qui   riais  de  la  chemise  folle. 

Viens  braver  le  linceul. 
Elle  t'attend,   levant  son  crâne  où  l'œil  Bi 
T 'offrant    sa   main   verdie   et    sa    hanche  tern 

Son  flanc,   mon   noir  séjour... 
Viens,  couvrant  de  baisers  son  vague  rire  horrible, 
Dans  mmencement  d'éternité  terrible 

Finir   ta    nuit    d'amour  ! 


L'univers  magnifique  et  lugubre  a  deux  cimes. 
()  vivants,  .1  bob  deux  extrémités  Bublimes, 

Qui  sont  aurore  et  nuit. 
1 .  1  1 1  iste.  aux  entrailles  pi ofondi  -. 

Porte  deux  Tout  puissants,  le  Dieu  qui  fait  le 

Le  ver  qui  Les  détruit. 
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LE  POÈTE  AU  VER  DE  TERRE 

Non,  tu  n'as  pas  tout,  monstre  !  et  tu  ne  prends  point  l'âme. 

Cette   fleur   n'a   jamais  subi   ta   bave   infâme. 

Tu  peux  détruire  un  monde  et  non  souiller  Caton. 

Tu  fais  dire  à  Pyrrhon  farouche    :  Que  sait-on  ? 

Et  c'est  tout.  Au-dessus  de  ton  hideux  carnage 

Le  prodigieux  cœur  du  prophète  surnage  ; 

Son  char  est  fait  d'éclairs  ;  tu  n'en  mords  pas  l'essieu. 

Tu  te  vantes.  Tu  n'es  que  l'envieux  de  Dieu. 

Tu  n'es  que  la  fureur  de  l'impuissance  noire. 

L'envie  est  dans  le  fruit,  le  ver  est  dans  la  gloire. 

Soit.  Vivons  et  pensons,  nous  qui  sommes  l'Esprit. 

Toi,  rampe.  Sois  l'atome  effrayant  qui  flétrit 

Et  qui  ronge  et  qui  fait  que  tout  ment  sur  la  terre, 

Mets  cette  tromperie  au  fond  du  grand  mystère  : 

Le   néant  ;    sois  le    nain  qui   croit  être   le    roi, 

Serpente  dans  la  vie  auguste,  glisse-toi, 

Pour  la  faire  avorter,  dans  la  promesse  immense  ; 

Ton  lâche  effort  finit  où  le  réel  commence, 

Et  le  juste,   le  vrai,   la  vertu,   la  raison, 

L'esprit  pur,   le  cœur  droit,   bravent  la  trahison. 

Tu  n'es  que  le  mangeur  de  l'abjecte  matière. 

La  vie  incorruptible  est  hors  de  ta  frontière  ; 

Les  âmes  vont  s'aimer  au-dessus  de  la  mort; 

Tu  n'y  peux  rien.  Tu  n'es  que  la  haine  qui  mord. 

Rien  tâchant  d'être  Tout,  c'est  toi.  Ta  sombre  sphère 

C'est  la  négation,  et  tu  n'es  bon  qu'à  faire 

Frissonner  les  penseurs  qui  sondent  le  ciel  bleu, 

Indignés,  puisqu'un  ver  s'ose  égaler  à  Dieu, 

Puisque  l'ombre  atteint  l'astre,  et  puisqu'une  loi  vile 

Sur  l'Homère  éternel  met  l'éternel  Zoïle. 
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SAINTE  BEUVE 

(1804-1869) 

UN   PARLAIT  DE  LA  MORT 

On  parlait  de  la  mori    :  an  ami  c'était  plus: 
l'n  ami  comme  an  frère,  an  de  ces  cœurs  élus 
Au  sein  de  la  famille,  et  dont  les  destinées 
Sans  effort,  sans  retour,  se  sont  d'abord  données. 
Ou  parlait  de  la  mort,  et  le  grave  entretien 
Soi  l'homme  et  son  néant,  sa  misère  et  son  rien. 

evait  par  degrés;  on  disait  que  la  vie 
A  de  fatales  lois  en  naissant  asservie 
Nie  brillait  que  par  place  et  pour  de  courts  instants: 
Que  tous  ces  mots  du  jour,  superbes,  éclatants. 
De  progrès,  de  puissance  et  de  grandeur  humaine. 
N'étaient  que  flatterie,  ostentation  vaine. 
Que,  dès  que  la  nature  aux  extrêmes  climats. 
Dans  l'excès  des  soleils  ou  l'excès  des  frimas 
S.-  mêlait  de  régner,  et,  comme  un  monstre  imme 
Accusant  sourdement  l'effort   qui  recomment 
Hora  d'elle  déchaînait    1rs   soupirs   ennemis. 
Va  remettait  en  jen  les  germes  endormis. 
Tout  mourait:  et   qu'alors  L'homme  chétif,   malade, 
Ce  nain  précipité  <lu  ciel  qu'il  escalade, 

énérationa  «le  clameur  et  d'orgueil, 
Jonchaient  chaque  pavé  dans  les  cités  en  deuil. 
Comme  ces  moucherons  aés  d'un  rayon  d'automne, 
Va  mort-  ,iu  soir  serein,  sitôt  que  l'air  frissonne. 

Va  Lorsqu'on  eut  parlé  presque  avec  désespoir, 

La   vierge  au   front  charmant,  au  simple  et  doux  Bavoir, 

Comme  pour  corriger  la  vision   funeste, 

Eleva  tout  d'un  coup  sa  parole  modeste 

Qu'accompagnait  si  bien  son  regard  tendre  et   bleu, 

L'un  de  ces  puis  regards  -pu  prouvent  L'âme  et  Dieu: 
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Elle  dit,  se  pressant  sur  le  bras  de  l'aïeule    : 
«  De  toutes  choses  donc,   l'immortelle  et  la   seule, 
C'est  le  cœur,  et,  quand  tout  semblerait  s'abîmer, 
Il  faut  plus  près  toujours  se  serrer  et  s'aimer.  » 


POUR  UNE   MORT...   POUR  UN  DEPART 

Pleurez,  oiseaux  !  La  jeune  Tarentine 
Une  autre  fois  a,  pour  l'algue  marine, 
Quitté  nos  prés. 
Une    dernière    fois    la  jeune  Athénienne 
En  se  jouant  a  vogué  vers  Cyrène, 
Pleurez  ! 

Pleurez,  oiseaux  et  colombes  plaintives  ; 
Et  vous,  gaîment,  abeilles,  sur  nos  rives 
Ne  murmurez  ! 
Celle  qui  nous  suivait,  celle  dont  fut  la  vie 
Joie  et  blancheur  et  murmure,  est  enfuie  ; 
Pleurez  ! 

Pleurez,  vous  tous  que  sa  voix  qui  caresse, 
Son  œil  qui  rit  tenait  avec  adresse 
Désespérés  ! 
Sa  perte  à  tous  les  cœurs  épris  de  sa  morsure 
Sans  plus  de  miel  va  laisser  la  blessure  ; 
Pleurez  ! 

Et  vous,  chanson  qu'elle  appelait  près  d'elle 
Et  qui  n'osiez  qu'effleurer  de  votre  aile 
Ses  fils  dorés, 
Sous  le  lilas  désert  où  sa  place  est  laissée, 
Soir  et  matin  fidèle  à  sa  pensée, 
Pleurez  ! 


CHOIX    DE   POÉSIES 


il' 


La  Moin    ki    i.'Ismm  km,  par  Holbein. 

IMBERT  GALLOIX  (1) 

(1807-1828) 


\  FUS  ECRITS  LA  VEILLE  DE   SA  MORT 

Vrai,  juste,  saint,  puissant;  seule  âme,  ame  des  âmes, 
Dieu  du  pauvre,  à  (et  pieds  je  m'abaisse  en  pleurant. 
Suis  je  seul,  ô  mon  Dieu,  lorsqu'on  tes  vastes  brames 
Ton  d'il  <lans  l'infini  n'a  rien  d'indifférent  ! 


(i)  Né  à  Genève  en  1807.  Affligé  d'une  maladie  nerveus 
«  Ktrémemenf   timide  il  recherchail   La  solitude    n  est  l'un 
de  <  •■■-  malneureua  poètes  mie  le  romantisme  exalta  --t  qui 
tnoururenl  tout  Jeunes  an 
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J'avais  longtemps   douté,   ta   lumière  est   venue, 
Mes  yeux  longtemps  sans  pleurs  se  sont  tournés  vers  toi, 
Mon  sang   s'est   réchauffé   d'une  flamme   inconnue, 
J'ai  prié.   Ta  clémence  a  descendu  vers  moi. 

Que  mon  âme  coupable  ait  mérité  la  vie, 
Qu'anneau  du  grand  mystère  et  ne  le  sachant  pas, 
A  son  départ  du  corps,  attristée  et  ravie, 
Elle  avance  d'un  monde  ou  recule  d'un  pas. 

Puissante,  et  sur  la  foi  de  son  essence  intime, 
Sur  la  foi  de  ces  voix  qui  lui  parlent  souvent, 
Elle  ira  dans  sa  route,  oppressée  ou  sublime, 
Mais  tranquille   toujours   sous  l'œil  du   Dieu   vivant. 

Jusqu'au    jour  où,   d'amour  et  de  vie   abreuvée, 
Hors  du  temps,  de  l'espace,  et  dans  la  vérité, 
Elle   déposera   sa   dépouille   éprouvée 
Pour  naviguer  au  port  de  l'immortalité. 

27  octobre   1828. 


CHARLES  DOVALLE  (i) 

(1807-1829) 

LE  CONVOI  D'UN  ENFANT 

Un  jour  que  j'étais  en  voyage 
Près  de  ce  clos  qu'un  mur  défend 
Je   vis  deux  hommes  du  village 
Qui  portaient  un  cercueil  d'enfant. 


<\)  Ce  poète  angevin  mourut  à  21  ans,  tué  dans  un  due] 
avec  M.  Mira,  directeur  du  Théâtre  des  Variétés,  qu'il  avait 
plaisanté  dans  son  journal.  Ses  œuvres  recueillies  par  ses 
amis  parurent  chez  Ladvocat  en  1830  avec  une  préface  de 
Victor  Hugo. 
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Une  femme  marchait  derrière 
Qui  pleurait  et  disait  tout  bas 
One  lente  et  triste  prière, 
Celle  qu'on  dit  lors  d'un  trépas. 
Point  de  parents.,  point  de  famille  ! 
Je  ne  vis,  le  long  du  chemin. 
Qu'une  pauvre  petite  fille 
Cachant  des  larmes  bous  sa  main. 

Elle   suivait   la   longue  allée 
Qui  conduit   an   champ  du   repos, 
Et  paraissait  bien  désolée, 
Et  dévorait  bien  des  sanglots!... 

Ainsi  marchant,  quand  ils  passèrent 
Au  pied  de  ce  grand  peuplier, 
Qeux    qui   travaillaient   s'arrêtèrent, 
Et  je  les  vis  s'agenouiller, 

Prier  le  ciel  pour  la  jeune  âme, 
Faire  le  signe  de  la  croix, 
Et  quand  passa  la  pauvre  femme. 
8e  détourner  tous  à   la  fois  !... 

Cependant,   inclinant   la   • 

Au   cimetière  on  arriva. 

l'ut-  fosse  était   toute  prête, 

Alors  un  homme  dit    :  «  C'est  là  !  i 

Kt   la  fosse  n'étant  plus   vide, 
On  y  poussa   la   terre...   et   puis 

Je  ne  vis  plus  qu'un  tertre  humide 

une  lu  anche  de  buis. 

Et   cossme  l.i  petite  fille. 

S'en   allant,   passa   pic>  (le  moi, 

Je  l'arrêtai  par  m  mantille 

«  Tu  pleines,  mon  enfant,  pourquoi?...  » 

—  «  Monsieur,  c'est  que  Julien,  dit-elle, 

Mou  petit  camarade  est  mort  !...  » 

Kt.    voilant    sa    noire    prunelle. 
La   pauvrette    pleura   plus    t'oit. 
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AUSONE  CHANCEL  (i) 

(1805-1878) 


QUATRAIN    (2) 

On  entre,  on  cria 
Et  c'est  la  vie  ; 
On  bâille,    on   sort 
Et  c'est  la  mort. 


HÉGÉSIPPE  MOREAU 

(1810-1838) 

SURGI  TE  MORTUI 

COUPLETS    CHANTÉS    A    UN   DÉJEUNER   DONT    TOUS   LES    CONVIVES 
AVAIENT  TENTÉ  OU   MÉDITÉ  LE   SUICIDE 

Vous,  qui  mourez  à  tout  propos, 

Et  six  fois  par  semaine, 

Çà,  reprenez  haleine  : 
Le  dimanche  est  jour  de  repos. 


(1)  Né  à  Angoulême,  il  vint  de  bonne  heure  à  Paris,  et  se 
livra  sans  examen  à  tous  les  courants  qui  passaient  ;  il  se 
jeta  ainsi  dans  le  Fourriérisme  et  le  Saint-Simonisme  et 
prêcha  la  nécessité  d'une  méthode  de  travail  qu'il  était  in- 
capable de  mettre  en  pratique.  Car  il  était  bohème  et 
poète.  Il  se  laissa  néanmoins  marier,  mais  il  abandonna 
plusieurs  fois  son  foyer  où  il  revenait  chaque  fois  le  cœur 
contrit.  Dans  ses  recueils  :  Anges  et  Diables  (1835),  Mark 
(1840),  il  se  montre  disciple  des  romantiques.  La  poésie  était 
impuissante  à  le  faire  vivre  ;  il  dut  occuper  des  fonctions 
administratives  et  mourut  sous-préfet  de  Mostaganem. 

(2)  Nous  plaçons  ici  ce  quatrain,  qui  est  souvent  cité 
et  qui  a  été  revendiqué  par  plusieurs  poètes,  afin  de  le  res- 
tituer à  son  véritable  auteur. 
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Sortis  de    terre 
Par  un  mystère, 
Morts,  buvons  frais    :  le  suicide  altère; 
Déjeunons  encore,   puis   mourons... 
Mourons  de   rire,    ou  bien   courons 
Nous   pendre  ailleurs...    à  des   bras  blancs   et  ronds. 
Surgite,   pour  me  suivre, 
Mortui,  qu'on   s'enivre  ; 
Le  verre   en  main,    essayons  de   revivre  ! 

Bien  qu'aux  mansardes  logés  tous, 
L'Espérance  nous  reste. 
Habitante  céleste, 
De   plain-pied    entre    chez  nous. 
Sous   la  tutelle 
De  l'immortelle 
.Maniions   unis:    «  Encor   un    jour,   dit-elle; 
Demain  les  roses  fleuriront, 
Demain  les  vignes  mûriront, 
Demain   vos  Christs  du  tombeau   sortiront.  » 
Surgite,   pour  me   suivi.' 
Mortui,    qu'on   s'enivre; 
Le  verre  en  main,   essayons  de  revivie  ! 

Roucoulant   d'amour  sous   un   tcit, 
Vrai  cœur  de  tourterelle, 
Quand   tu    mourais    pour    elle, 
Ami,    Claire  vivait  pour  toi    : 
Magicienne 
Aérienne, 
De  sa   Fenêtre  elle  Lorgnait  la  tienne, 
Et,  par  les  fentes  du  volet, 
Vers  ton  front  sous  le  pistolet, 
De  ses  doigta  blancs  un  baiser  s'envolait. 
Surgite,   pour  me   suivre, 
Mortui,    qu'on   B'enivre  : 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre! 

Point  de  blasphèmes:   autant    vaut 

Aboyer  à   la  lune. 

La  I  rloire  et  la  Fortune 
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Ont  fait  leurs  nids  d'aigle  bien  haut  ; 
Mais,   en    campagne, 
Sur   la   montagne, 
Jeunes  chasseurs,  si  le   sommeil  vous  gagne, 
Qu'au  voisin  glacé  par  le  vent 
Un  camarade  bon  vivant 
Tende  sa  gourde  et  répète    :  En  avant  ! 
Surgite,   pour  me   suivre, 
Mortui,    qu'on   s1  enivre  ; 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre  ! 

J'ai  quelque  droit,   vous  le  sentez, 
De  prêcher  sur  ce  thème  ; 
J'en  suis  au  quatrième 
De  mes  suicides  tentés. 

En  vain  je  blâme, 
Ce  siècle   infâme  ; 
En  vain  cent  fois  j'ai  dit    :   Partez,   mon   âme/ 
Que  Dieu  seul  la  pousse  dehors  ; 
Rose  y  tient    :   je   garde  mon  corps  ; 
Ses  jolis  yeux  font  revenir  les  morts. 
Surgite,   pour  me   suivre, 
Mortui,    qu'on   s'enivre  ; 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre  ! 

Suicide,  monstre  odieux, 
Devant  notre  eau  bénite 
Rentre  aux  enfers  bien  vite... 
Mais  il  vient  et  sur  nous,  grands   Dieux  ! 
Frelon  morose, 
Il  se  repose   : 
Pour  le   chasser,    prenons  le   schall   de  Rose. 
Les   enfants   nés   dans  ce  repas 
D'une  rasade   et   d'un   faux  pas 
Vivront  cent   ans,    et  ne  se   tueront  pas  ! 
Surgite,   pour  me   suivre, 
Mortui,    qu'on   s'enivre  ; 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre  ! 
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JEAN-PIERRE   VEYRAT 

(1810-1844) 

L.-A.  BERTHAUD 

(1810-1844) 

AXANT    MOURIR    (1) 

El   Je  meurs  :... 

Gilbert. 
Et   Je  meurs 

MILLEVOTE. 

L'incessante  douleur  brûle  nos  fronts  arides, 
Et  nos  vers  maintenant,  venus  entre  des   rides 
Pauvres   fruits  avortés,  bourgeonnent  sans  fleurir. 
Encore   quelques   jours,  quelques   feuilles  gel 
Et.   pai    1».-   venta  d'avril,   sou-   [es  arbres  foulées 

Il  nous  faudra  tous  deux  mourli  ! 
I-  '   tous  deux,  sans  Laisse]    rien  de  nous  gui  la  terre, 
1'         terne  dans   un  cœur  un   regret   solitaire, 

tême   un   souvenii   à  quelque    femme  en  pleur.-. 
Descendant   pas  à  pas  les  degrés  de  la  tombe, 
Nous   irons   voir,   au  bout,  quand    le  cadavre  tombe 
Ce  qu'il   em]  doùleui  b. 

Ai..i  -  dit,  la  joie  et   La  i  oufl  rai 

Et  L'amour  sans  L'amouj  et   La  ehaste  espérance, 
Dei  niei    i  ê\  e  tombé  dans   ou  d<  ;  ait  i    Bommeil  : 
Vision   fantastique    et    d'épouse    et   d'amante, 
Ange  qui 

A         on  sourire  vermeil. 


(i)((  s   strophes   ont    été   écrites  une  nuit    de    misèn    par 

deux   Jeunes  poètes   mu-   par  L'amitié  el    l'infortune  <-t   <i"t 

sentaienl    leur  mort    prochain*     Nés  tous  deux  «mi    1810    ii- 

moururent   tous  deux  en  1844.  Leur  trist     vie  eut   la    mêmi 

re   L'un  d'eux  cependant    Berthaud   avait  un  jour  failli 

s-    3Ui<  i.|,  r. 
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Tout  sera  dit  pour  nous,  tristes  choses  passées, 
Fantômes  dépouillés  de  chair  et  de  pensées, 
Et  rendus  à  la  mort  d'où  nous  sommes  sortis  ; 
Puis  nos  os  ennuyés  se  chercheront  encore 
Peut-être  !   et  se  heurtant  dans   le  tombeau  sonore, 
Râleront  un  froid  cliquetis. 

Mais  si  jamais  un  mot  ou  de  joie  ou  de  fièvre, 
Remontant  de  nos  cœurs  à  nos  bouches  sans  lèvres, 
Infernal   ou   divin  frémit   entre   nos   dents, 
Ce  mot  sera  pour  toi,  Lyon   (1),   ville  martyre, 
Lyon  qui  nous  donnait  à  l'heure  une  satire 
Toute  rouge  de  vers  ardents  ! 

Et  toi,   Jérusalem  d'une  autre  terre  sainte, 
Salut  aussi,  Paris  ;  dans  ta  lugubre  enceinte 
Les   juifs   de   notre   temps   creusent   les   saints  tombeaux 
La  liberté  se  meurt  sur  son  morne  calvaire, 
Mais  tes  enfants  martyrs  ont  une  foi  sévère, 
Et  sont  beaux  entre  les  plus  beaux. 

Les  jours  de  l'injustice  ici-bas  passent  vite; 
Le  proscrit  devient  libre  et  la  mort  ressuscite  ; 
Frères   des   Pharisiens,    les   succès  crouleront, 
Alors  vous  reprendrez  votre  tâche  sublime  ! 
Et  de  tous  les  climats  comme  un  chœur  à  Solime 
Toutes   les   voix  vous  répondront  ! 

Hélas  !  nou?  serons  morts,  nous  les  pauvres  poètes 
Nos   yeux  seront  éteints,    et   nos  bouches  muettes, 
Nous  aurons  vers  le  but  fait  notre  dernier  pas... 
Comme  la  votre,  amis,  notre  foi  fut  entière  ; 
Quand  vous  irez  prier  pour  ceux  du  cimetière, 
Amis,  ne  nous  oubliez  pas  ! 


(l)  Les   deux  poètes   s'étaient  rencontrés   dans   cette  ville 
et  y  avaient  fondé  un  journal  :   L'Homme  rouge. 
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ESCOUSSE(i) 

(1813-1832) 

DERNIERS  VERS 

Adieu,   trop   inféconde  terre, 
Fléaux  humains,  soleil  glacé; 
Comme  un  fantôme  solitaire, 
Inaperçu  j'aurai   passé. 
Adieu   les   palmes   immortelles, 
Vrai  songe  de  mon  âme  en  feu. 
L'air  manquait,  j'ai  fermé  mes  ailes. 
Adieu  ! 


ALFRED  de  MUSSET 

(1810-1857) 

A  LA  SŒUR  DE  MARCELLIXE  (2) 

J'étais  couché  pâle  et  sans  vie. 
Dans    un   linceul   de  sang  .glacé 
Où  la  douleur  et  l'insomnie 
Pendant  trois  jours  m'avaient  bercé. 


(i)  Victor  Escousse  1 1  Auguste  Lebras  se  suicidèrent  en 
semble  le  24  février  L83S,  après  î  m^i<<<>  d'un  drame,  Ray- 
mond, qu'ils  avaient   <•<  m   en  collaboration.  Le  suicide  de 

ces    deux    écrivains,   j' a    et    malheureux,    suscita    une 

grande  émotion.   Musset  y  a  fait  allusion  dans  ces  vers  de 

Rolla 

Quand  "ii  est  pauvre  et   fier,  quand  on  est  riche  et   triste, 

mi  Q'est   plus  assez  fou  pour  se  faire  trappiste 

Maison  fait  comme  Escouss i  allume  un  réchaud. 

(S)  Cette  pièce,  plusieurs  f<<\^  reproduite,  ne  figure  pas 
dans  les  éditions  des  œuvres  <i  Alfred  de  Musset  II  î  avait 
composée  pour    une  religieuse    qpil    l'avait   soigné    pendant 

Une   maladie. 
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Pauvre   fille,  tu  n'es   plus   belle. 
A   force   de   veiller   sur  elle, 
La  mort  t'a  laissé  sa  pâleur  ; 
En  soignant  la  misère  humaine 
Ta  main  s'est  durcie  à  la  peine 
Comme  celle  du  laboureur. 

Mais  la  fatigue  et  le  courage 
Font  briller  ce  pâle  visage 
Au  chevet  de  l'agonisant  ; 
Elle  est  douce  ta  main  grossière 
Au  pauvre  blessé  qui  la  serre 
Pleine  de  larmes  et  de  sang. 

Mais   de  ta    route  solitaire 
Nul  ne  sait  le  but  et  le  lieu  ; 
Dès  que  tu  marches  sur  la  terre 
C'est  vers  ton  œuvre  et  vers  ton  Dieu. 

Nous  disons  que  le  mal  existe 

Et  nous  y  croyons  plus  qu'à  Dieu  ; 

Toi,  dont  la  prudence  consiste 

A  le  fuir  sans  cesse  en  tout  lieu, 

Tu  n'y  crois  pas,  toi,  dont  la  vie 
Avec  lui  n'est  qu'un  long  combat, 
Et  ta  conscience  le  nie 
Quand  ta  main   le   touche  et   l'abat. 

Que  pourrait   être   la  souffrance 
Du  moment  que  la  mort  n'est  rien  \ 
De  plus,  si  la  mort  est  un  bien, 
La  douleur  est  une  espérance. 


DERNIERS  VERS 

L'heure  de  ma  mort,  depuis  dix-huit  mois, 
De  tous  les  côtés  sonne  à  mes  oreilles. 
Depuis  dix-huit  mois  d'ennuis  et  de  veilles, 
Partout  je  la  sens,  partout  je  la  vois. 
Plus   je  me  débats  contre  ma  misère 
Plus  s'éveille  en  moi   l'instinct  du  malheur 
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Et,  dès  que  je  veux  faire  un  pas  but  terre, 
Je  sens  tout  à  coup  s'arrêter  mon  cœur. 
Ma  force  à  lutter  s'use  et  se  prodigue. 
Jusqu'à  mon  repos,  tout  est  un  combat  : 

iiime  un  coursier  brisé  de  fatigue. 
.Mon  courage  éteint'  chancelle  et  s'abat. 


(1857.) 


1XSCRIPTIOX 

TOL'R    LE    XOMBBATJ    DU    POSTE 

Afee   chers  amis,   quand   je  mourra 

Mettez   un  saule   au  cimetière. 

•J';unie  son   feuillage  éploré, 

La  pâleur  m'en  est  douce  et   chère. 

Et  son  ombre  sera  légère 

A  la  tombe  où  je  dormirai. 


AUGUSTE  BRIZEUX 

(1803-1858) 

LA    FETE    DES   MORTS 

-  tinte.  J'ai   fui  bien  loin  dans  les  vallées 
Pour  échapper  an  ci  i  des  <■!<•.  bes  désol 
biais  partout  les   brouillards  déroulent   leurs    linceuls, 

:  en  pleurs,  et  d<  -  pâles  tilleuls 
Un  murmuie  plaintif   s'exhale.    D'est   l'automne, 

i.i   Fête  des    Morts   lugubre  et   monotone! 
Tous,  ce  Boir,  en  tumulte  ont    vidé  leur  cercueil, 
Leuj   hôtesse  éternelle  a  pour,  eua  pus  le  deuil; 
Au  uiuit    firmament  chaque  étoile  est   éteint 

bre  au  bourg.  Tout  dort,  Tout  est  noir.  Le  glas  tinte. 
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THÉOPHILE  GAUTIER  (i) 

(1811-1872) 

STANCES 

Maintenant,  —  dans  la  plaine  ou  bien  dans  la  montagne, 
Chêne  ou  sapin,  un  arbre  est  en  train  de  pousser, 
En  France,  en  Amérique,  en  Turquie,  en  Espagne, 
Un   arbre  sous  lequel  un  jour   je   puis  passer. 

Maintenant,  —  sur   le  seuil  d'une   pauvre   chaumière, 
Une  femme,  du  pied  agitant  un  berceau, 
Sans  se  douter  qu'elle  est  la  Parque  filandière, 
Allonge   entre   ses  doigts  l'étoupe  d'un   fuseau. 

Maintenant,  —  loin  du  ciel  à  la  splendeur  divine, 
Comme  une  taupe  aveugle  en  son  étroit  couloir, 
Pour  arracher  le  fer  au  ventre  de  la  mine, 
Sous  le  sol  des  vivants  plonge  un  travailleur  noir. 

Maintenant,  —  dans  un  coin  du  monde  que  j'ignore, 
Il  existe  une  place  où  le  gazon  fleurit, 
Où  le  soleil  joyeux  boit  les  pleurs  de  l'aurore, 
Où  l'abeille   bourdonne,    où   l'oiseau  chante  et   rit. 

Cet  arbre  qui  soutient  tant  de  nids  sur  ses  branches, 
Cet  arbre  épais  et  vert,  frais  et  riant  à  l'œil, 
Dans  son  tronc  renversé  l'on  taillera  des  planches, 
Les  planches  dont  un  jour  on  fera  mon  cercueil  ! 

Cette  étoupe  qu'on  file,   et  qui,   tissée  en  toile, 
Donne  une  aile  au  vaisseau  dans  le  port  engourdi, 
A  l'orgie  une  nappe,  à  la  pudeur  un  voile, 
Linceul,   revêtira  mon   cadavre    verdi  ! 

Ce  fer  que  le  mineur  cherche  au  fond  de  la  terre 
Aux  brumeuses   clartés  de  son  pâle  fanal, 
Hélas  !  le  forgeron  quelque  jour  en  doit  faire 
Le  clou  qui  fermera  le  couvercle   fatal  ! 


(t)  Théophile     Gauthier    :    Poésies    complètes,    2    vol.    (E. 
Fasquelle,  éditeur.) 
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A  cette  même  place  où,    mille  fois    peut-être 
J'allai  m'asseoir,  le  cœur  plein  de  rêves  charmants. 
S'entr'ouvrira  le  gouffre  où  je  dois  disparaître. 
Pour  descendre  au  séjour  des  épouvantements  ! 


EN   PASSANT  PRES  D'UN  CIMETIERE 

Qu'est-ce  que  le  tombeau?  —  Le  vestiaire  où  l'âme, 
Au  sortir  du   théâtre  et  son  rôle   joué, 
Dépose  ses  habits  d'enfant,  d'homme  ou  de  femme. 
Comme  un  masque  qui  rend  un  costume  loué. 


LA  COMEDIE  DE  LA   MORT 

FRAGMENT 

Dans  le  fond  de  mon  âme  agitant  ma  pensée. 
•Je  restais  là  rêveur  et  la  tête  baissée 

Debout    contre   un   tombeau. 
C'était  un  marbre  neuf,  et  sur- la  blanche  épaule 
D'un    génie  éploré,   les  longs  cheveux  du    saule 

Tombaient  comme  un  manteau. 
La  bise  feuille  à   feuille  emportait  la  couronne 
Dont   les  débris  jonchaient  le  fût  de  la  colonne  : 

On  aurait  dit  des  pleurs 
Que   sur  la  jeune  fille  au   printemps  moissonnée. 
Pauvre  fleur  du   matin,   avant   midi   fanée, 

Versaient  les   autres  fleurs. 
La  lune  entre  les  ifa  faisait   Luire  sa  corne; 
I  >••    grands    nuages    noirs    couraient    sur   le   ciel    morne 

Et  passaient    par    devant  : 
Les   feux   follets   valsaient    autour   du   cimetii 
Et   le  saule  pleureur,  secouait  sa  crinière 

Eparpillée  au  vent. 

On  entendait  des  bruitfl  venus  de   l'autre  monde. 

Dea  Boupira  de  terreur  et  d'angoisse  profonde, 

Des    voix   qui    demandaient 
Quand  don<  à  leur  tombeau  l'on  mettrait  dea  fleura  neuves. 

Comment    allait    la   terre,  et    pourquoi  don,-   leura  veuves 

Aussi    Longb  mpa    tardaient  . 
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Tout  à  coup...   j'ose  à  peine  en  croire  mon  oreille, 
Sous  le  marbre  entr'ouvert,   ô  terreur  !  ô  merveille  ! 

J'entendis   qu'on   parlait. 
C'était  un  dialogue,   et,   du   fond  de   la  fosse, 
A   la  première  voix,  une  voix  aigre   et  fausse, 

Par  instant    se  mêlait. 
Le  froid  me  prit,  mes  dents  d'épouvante  claquèrent  ; 
Mes  genoux  chancelants   sous  moi  s'entrechoquèrent. 

Je  compris  que  le  ver 
Consommait  son  hymen  avec  la  trépassée, 
Eveillée  en  sursaut  dans  sa  couche  glacée, 

Par  cette  nuit  d'hiver. 

LA    TRÉPASSÉE 

Est-ce  une  illusion?  Cette  nuit  tant  rêvée, 
La  nuit  du  mariage,  elle  est  donc  arrivée? 

C'est  ie  lit  nuptial  ; 
Voici   l'heure  où   l'époux,  jeune   et  parfumé,    cueille 
La  beauté  de  l'épouse,  et  sur  son  front  effeuille 

L'oranger  virginal. 

LE    VER 

Cette  nuit  sera  longue,  ô  blanche  trépassée  ! 
Avec  moi,  pour  toujours,   la  mort  t'a  fiancée; 

Ton   lit,  c'est  le  tombeau. 
Voici  l'heure  où  le  chien   contre  la  lune  aboie, 
Où  le  pâle  vampire  erre  et  cherche  sa  proie, 

Où  descend  le    corbeau. 

LA    TRÉrASSÉE 

Mon  bien-aimé,  viens  donc  !  l'heure  est  déjà  passée, 
Oh  !  tiens-moi    sur   ton   cœur,   entre   tes   bras  pressée. 

J'ai  bien  peur,  j'ai  bien  froid. 
Réchauffe  à  tes  baisers  ma  bouche  qui  se  glace, 
Oh  !  viens,   je  tâcherai  de  te  faire  une  place, 

Car  le  lit  est  étroit. 


Cinq  pieds  de  long  sur  deux  de  large.   La  mesure 
Est  prise  exactement  ;    cette   couche  est  trop   dure  ; 
L'époux  ne   viendra  pas. 
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Il  q 'entend  pas  tes  cris.   Il  rit  dans  quelque 
Allons,   sur   ton  chevet,    repose  en    paix  ta   I 
Et   recroise  tes  bras. 

LA    THKI'  k£ 

Quel    est   don<    ce  baiser  humide  et   sans  haleine? 

bouche  Bans  lèvre,  est-ce  une  bouche  humaine 
Est-ce  un  baiseï  vivant  ? 
<)  prodige!  A  ma  droite,   à  ma  gauche,  personne. 
Mes  os  craquent  d'horreur,  toute  ma  chair  frissonne 
Comme  un   tremble   au  grand   vent. 


( '.■  bai  le  mien;  je  suis  le  ver  de  terre; 

Je   riens  pour  accomplir  le  solennel  mystère. 

J'entre   en    possession. 
\l-    voilà  ton  époux,  je  te  serai   fidèle. 
Le  hibou  tout  joyeux  fouettant  l'air  de  son  aile 

Chante  notre  union. 

LA    TRÉPASSÉE 

Oh  !   si   quelqu'un  passait   auprès   du  cimetière! 

•  l'ai    beau  heurter  du   front  les  planches  de  ma   bière, 

Le   couvercle  est   trop  lourd  ! 
Le  fossoyeur  dort    mieux   que  les  morts  qu'il    enterre. 
Quel    silence  profond!    la  route   est    solitaire: 

L'écho  loi-même  est   sourd  ! 


A  moi  tes  bras  d'ivoire,  à  moi  ta  gorge  blanche, 

A    moi   tes   flancs   polis   avec   ta   belle   hanche 

A   l'ondoyant  contour  : 
A  moi   tes  petits   pieds,  ta   main  dôme  et   ta  bouche, 
El  ce  premier  baiser  que  ta  pudeur  farouche 

Refusait   à    l'amour. 

i.\  i  aÉPASSl  r 
C*en  es<  fait  '.  c'en  esi  t'ait  '  Il  est  Là!  Sa  morsure 
M'ouvre  au  fiant    une  large  ei   profonde  blessure; 

Tl   me  i.  nge  le   cœui . 
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Quelle  torture  î  O  Dieu,   quelle  angoisse  cruelle  ! 
Mais  que  faites-vous  donc,  lorsque   je  vous   appelle, 
O  ma  mère,  ô  ma  sœur  ? 

LE    VER 

Dans  leur  âme  déjà  ta  mémoire  est  fanée, 

Et  pourtant,  sur  ta  fosse,  ô  pauvre  abandonnée, 

L'oranger  est  tout  frais. 
La  tenture  funèbre  à  peine  repliée, 
Comme  un  songe  d'hier   elles  t'ont   oubliée, 

Oubliée  à  jamais. 

LA    TRÉPASSÉE 

L'herbe  pousse  plus  vite  au  cœur  que  sur  la  fosse  ; 
Une  pierre,  une  croix,  le  terrain  qui  se  hausse, 

Disent  qu'un    mort  est   là. 
Mais   quelle   croix  fait    voir  une    tombe  dans    l'âme? 
Oubli  !  seconde  mort,  néant  que  je  réclame, 

Arrivez,  me  voilà  ! 

LE    VER 

Console -toi.  La  mort  donne  la  vie.   Eclose 

A  l'ombre  d'une  croix,   l'églantine  est  plus  rose 

Et  le  gazon  plus  vert. 
La  racine  des   fleurs  plongera   sous  tes   côtes  ; 
A  la  place  où  tu  dors  les  herbes  seront  hautes  ; 

Aux  mains  de  Dieu  tout  sert  ! 


Un  mort  qu!ils  réveillaient  les  pria  de  se  taire  ; 
Un  pâle  éclair  parti  non  du   ciel,    mais   de   terre, 

Me  fit  dans  leurs  tombeaux 
Voir  tous  les   trépassés  cadavres   ou  squelettes, 
Avec  leurs  os  jaunis  ou  leurs   chairs  violettes, 

S'en  allant   par  lambeaux  ; 
Les   jeunes  et  les   vieux,   peuple   du  cimetière, 
Pauvres  morts  oubliés  n'entendent  sur  leurs  pierres 

Gémir  que  l'ouragan, 
Et.   dévorés  d'ennui  dans  leur  froide  demeure, 
De   leurs  yeux  sans  regard   cherchent  à   savoir  l'heure 

A  l'éternel  cadran. 


10 
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Puis,  tout  devint  obscur,  et  je  repris  ma  route 
Pâle  d'avoir  tant  vu,  plein  d'horreur  et  de  doute. 

L'esprit  et  le  corps  las  ; 
Et,  me  suivant  partout,  mille  cloches  fêlées 
Comme  des  voix  de  morts  me  jetaient  par  volées 

Les  râlement  du  glas. 


MAURICE  ROLLINAT 


L'ENTERRÉ  VIF  (1) 

«  —  Homme,  imagine-toi  qu'après  un  soir  d'orgie 

Tu  rentres  chez  toi  tout  joyeux  : 
Tu  dors  et  le  matin,  tombant  en  léthargie, 

Tu  parais  mort  à  tous  les  yeux. 

Ta  fillette  se  mire,   et  ton  épouse   fausse, 

Bouche  ricaneuse  et  front  bas, 
Songe  :    «c  On  va  donc  enfin  le  fourrer  dans  sa  fosse  ; 

Vite  une  loque  et  des  vieux  bas  !  » 

Sur  la  table  de  nuit  on  met   un  cierge  sale, 

On  te   roule  dans   le   linceul. 
Et  tandis  que  chacun  tourne  et  va  dans  la  salle, 

Tu  gis  dans  un  coin,  blême  et  seul. 

La  bonne,  ta  maîtresse,  égrène  une  prière 
D'un  air  las  où  l'ennui  se  peint    ; 

L'ouvrier  prend  mesure  et  propose  une  bière 
De  bon  chêne  ou  de  bon  sapin. 

Pendant  que  ton  cousin  optera  pour  le  chêne  : 

11  criera,  ton  enfant  si  cher, 
Que  pour  gagner   vingt  sous  il  faut  que  l'on   s'enchaîne 

Le  sapin  est  déjà  trop  cher  ! 


(t)  Les  Névroses.  (E.  Fasquelle,  éditeur-.) 
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Bref,   on    t'habillera  d'un    peuplier  si   tendre 

Qu'on  aura  peine  à  le  clouer  ; 
El    sur  les  contrevents,   ton  fils,    sans    plus    attendre, 

Ecrira  :  Maison   à   louer. 

Et    puis,   bagage  oblong,   heurtant    rampe  et    muraille. 

Par  l'escalier  lu    descendras  ; 
Aux   regards   de   la  rue  égoïste   qui  raille 

Ligneusement  tu   t'étendras  ; 

Et   les    porteurs  narquois,  sous  la  nue    en   fouir 

Calcinant  les  toits  et  le  sol. 
Marmotteront:  «  Tu  vas  fermenter  à  ton  aise. 
ESI     ha  rogner  dans  ton  phénol.  » 

Le    prêtre    ayant   glapi  :    «  Bah  !    mourir   c'est   renaître  ! 

Peu   payé,   prié  mollement  ; 
Et   «eux  qui  te  verront  passer  de  leur  fenêtre 

Diront  :    «  Quel   pauvre   enterrement  !  » 

rbillard,  avec  des  lenteurs  de  cloporte. 
Rampera   lourd,    grinçant,    hideux; 

Comme  il  peut  arriver  que  le  cheval  s'emporte 
Et   casse   ton    cercueil  en  deux. 

Dans  l'église,  un  ivrogne  en  sonnant  tes   e        -  mores 

aillera  de   gros  hiboux 
Qui    frôleront   ta  caisse  avec  leurs  ailes  d'où 
Et  viendront  se  percher  au   bout. 

Entre   les  hommes  noirs   à  figure  pointue 

On  pauvre    poi  Lera    t;i  croix  : 
Et  plus  d'un  pensera:  t  C  •    me  tue, 

*  Je  pourrait  m'esquiver,    je   crois.  » 

Et   voila  qu'on  arrive  i  ta   Fosse   béante, 

t  Mbecure  comme  l'avenir  : 
Elle    est    là.   gueule   fauve,    ironiqui  inte, 

Attendant  l'heure  don   finir. 

Sur  un  <  ouït   TAbi  ta  que  le  pi 

On  t'enj  .   Brou  ! 

Puis,  d'un  mouvemenl  brusque  on  ramène  la  • 

Et  tu  t'aplatis   dans  le   trou. 
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On   prend   le    goupillon   avec  des    mains    gantées, 
On  t'asperge    vite,    en   tremblant  ; 

Et  l'on  rabat  la  terre,  à  pleines  pelletées, 
Sur  ton  paletot  de   bois  blanc. 

Un  fossoyeur,    pressé  d'achever  sa  besogne, 
Enfonce  ta  croix  comme  un  coin, 

Et  les  deux  croque-morts  ricanant  sans  vergogne 
Vont  boire  au  cabaret  du  coin. 

Or.   tout  cela  se  brise  à  ton  sommeil  magique, 

Comme  le  flot  contre  recueil  ; 
Mais  ton  œil  va  s'ouvrir  pour  un  réveil  tragique 

Dans  l'affreuse  nuit  du  cercueil. 

Alors,   étroitement    collés  contre  tes  hanches, 

Tes  maigres  bras  ensevelis 
Iront  en  s'étirant  buter  contre  les  planches 

Sous  le  grand  suaire  aux  longs  plis. 

Tandis  que  tes  genoux  heurtant  le  couvercle 

Avec  un    frisson   de  fureur, 
Ton  esprit  affolé  roulera  dans  un   cercle 

D'épouvantement  et    d'horreur. 

Une  odeur  de   bois  neuf,  d'argile  et  de   vieux  linges 

Te  harcèlera   sans   pitié  ; 
L'axphyxie    aux    poumons,   la  névrose    aux    méninges, 

Tu  hurleras,  mort  à  moitié. 

Tes  sourds    gémissements  resteront   sans   réponse  ; 

Plus  d'échos  sous  ton  hideux   toit, 
Qui,   spongieux  et  mou  comme  une  pierre  ponce, 

Laissera  l'eau  suinter   sur  toi  ! 

Dans  l'horrible  seconde  on  ta  vie  épuisée 

Luttera  moins  contre  la  mort, 
Tu   croiras  voir   ta  chair  déjà  décomposée  ; 

Tu  sentiras  le  ver  qui  mord. 

Contrition  tardive  et  vaines  conjectures, 

Tous  ces  spectres  aux  dents  de  fer 

Lancineront  ton  âme  en  doublant  tes  tortures 
Qui    te    feroul    croire  à   l'enfer. 
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Tandis  que  ta  famille,  oublieuse  et  cynique, 

Discutera  ton   testament, 
Et   < j ne.    la    plume   aux  doigts,   un    vieux   notaire   inique 

Epaissira   l'embrouillement  : 

Toi,    tu   seras  tout    seul   enfermé   dans  ta  boîte 

I    avre  cadavi  •■   anti<  îpé, 
Sans  haleine,  sans  voix,   sans   regard,  1»'  corps  moite, 

Bouche  ouverte  et  le  poing   crispe. 

Enfin,  tes  membres  froid.-  s'allongeront  sous  terre 

Dans  la  morne  rigidité. 
Et  ton  dernier  soupir,  atroce  de  mystère, 

S'enfuira  vers  l'éternité.  » 

—  Telle  est   la  piophétie  effroyable  de  haine 
Qu'un  giand  fantôme  au  nez  camard, 

M'a   faite,  l'autre  nuit,  sur  un  trône  d'éb 
Au   milieu  d'un   noir   cauchemar. 


LE   MAUVAIS  MORT 

Viande,   sourcils,  cheveux,   ma   bièr<    ei    mon    linceul, 
La   tombe  a  toui  mangé:  sa  besogne  est  finie; 
Et  dans  mon  souterrain  je  vieillis  Bei  !  à  Beul 
l'affreux  silence  et  la  froide  insomnie. 

.Mou   crâne   a   constaté  <a  diminution. 
Et,   résidu  de  morl   qui  B'écaille  et   *'vu: 
J'en  viens  s    regrette]    la  putréfaction 
El   le  tempe  où  le  \  ei   n'était   pas  à   la  d 

Mais  l'oubli  ;  in  la   lime  ei   le   rai 

Sin   mon  débris  terreux  de  plus  en  plus  nalx 
La  chair  de  femme  est  là,  frôli  use  et  ti 


Pour  d<  b  aci  ouplemente  érats 

!--•  désii   ouvre  encor  ce  qui  fui  mes  deux  bi 
Ei  ma  lubrii  itc  sui  vii  à  ma  poussii 
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M.  GUYAU 

(1854-1888) 

LE  PROBLEME  D'HAMLET  (1) 

En  jouant  j'avais  pris  la  pointe  longue  et  fine 

D'un   compas;  curieux  —   pour  voir,    —  sur  ma  poitrine 

J'appuyai  doucement  le    bout  frais   de  l'acier. 

J'avais  quinze  ans;  jetais  encore  un  écolier. 

J'éprouvais  je   ne   sais  quel  trouble   plein  de    charme 

En  écoutant  mon  cœur  palpiter  sous  cette  arme 

Et  presser,   inquiet,  ses   tressaillements  doux  : 

Ici  la  mort   planant,    et  la  vie  en  dessous, 

Tiède  et  jeune. 

—    «  Mourir,    pensais-je,    c'est    connaître. 
Si  je  voulais  pourtant?...  L'au-delà,  le  peut-être, 
Tout  l'immense    inconnu  que    je  pressens  parfois, 
Ne  pourrais- je,   en  pressait  ce  fer  du  bout  des  doigts, 
Le  conquérir  ?  Pourquoi  l'étrange  patience 
Qui   nous  fait  reculer   l'heure  de  la   science? 
La  vie,  au  fond,  ne  vaut  que  par  ce  qu'elle  attend, 
Et  tire  tout  son  prix  du  désir  irritant  : 
Ce  qui  la  justifie  est  ce  qui  la  tourmente, 
Eh  bien,  pourquoi  ne  pas  raccourcir  cette  attente?... 

«  Tous    cramponnés  au    bord   d'un  abîme,  anxieux, 
Nous  passons  notre  vie  à  le  sonder  des  yeux. 
Chassant  du  pied  le  bord,   si  moi,  plus  intrépide, 
En  un  suprême  élan  je  plongeais  dans  le  vide?... 
Je  verrais,  je  saurais,  et  le  profond  secret 
Qui   m'échappe  vivant,  la  mort  me    le  dirait. 
Oh  !   savoir,   être  sûr  !   tout  est  là.  » 

—  Ces  pensées 
Qui  jaillissaient  en  moi.  confuses  et  pressées, 
Me   faisaient   tressaillir  d'angoisse  et  de   bonheur. 
Un  désir  infini  s'éveillait  dans   mon  cœur, 


(l)  Vers  d'un  philosophe.  (Félix  Alcan,  éditeur.) 
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On    désir   de  la  mort,    qui   dot   l'incertitude, 

Tranche   en   un   jour  le  doute,    et  qui,  de  sa    main  rude, 
Nous  ouvre  l'horizon  ou  le  ferme  à  jamais. 
La   mort  !  j'en  avais   faim  et  soif,   et   je   L'aimais, 
Puis  soudain  je  me  dis  : 

«  Qui  sait  si  la  mort  même 
Est  sincère,  sans  voile,  et    résout  tout  problème? 
Quand    vivre,    c'est   chercher,    trouverai-je   en  mourant? 
Le  mystère  éternel  n'est-il   pas  aussi  grand 
Pour  ceux  qui  sont  couchés  ou  debout?  Suis-je  maître. 
Même  en  touchant  du  doigt  la  mort,  de  la  connaître   ?... 
Si   la  mort   n'allait  point  être  la  vérité, 
Le  doux   apaisement  de  toute  anxiété? 
Si   derrière  elle  encor  la  fuyante  Nature 
Replaçait  l'inconnu,   rouvrait   la  conjecture? 
Nul    pourra-t-il   jamais  aller  au   fond  de  rien, 
Dire    :  Voici  le  vrai,  le  faux,  le  mal  —  le  bien? 
Tout  n'est-il   point  aveugle,   et,   s'il  est,  Dieu  lui-même.   » 


JEAN   RICHEPIN 

EPITAPHE  POUR   N'IMPORTE  QUI 

Ce  jura-il  sur  son  Coullon 
Quand  de  ce  monde  voult  partir 
FRANÇOIS    \ni"\ 

On  ce  sait  pas  pourquoi  cet  homme  prit  oaissai 
El   pourquoi    mourut-il?  On  ne  l'a   pas  connu. 

Il    vint  nu  dans  ce  monde,   et.    pour    comble  de   chance, 
Partit  comme  il  était  venu. 

iiu''.  le  chagrin,  l'espérance,  la  crainte, 
Ensemble  où  tour  à  tour  ont  t'ait  battre  sou  cœur. 

Ses    lèvres   n'ignoraient    le    rire   ni    la    plainte. 

Son  œil  fut  Bincere  et  moqueur. 


i.i  La  chanson  dei  Queux.    B.  Pasquelie,  éditeur.) 
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Il  mangeait,    il  buvait,  il  dormait  ;  puis,  morose. 
Recommençait  encor  dormir,  boire  et  manger  ; 
Et  chaque  jour  c'était  toujours  la  même  chose, 
La  même  chose  pour  changer. 

Il   fit   le  bien,   et  vit  que   c'était  des  chimères. 
Il  fit  le  mal  ;  le  mal  le  laissa  sans  remords. 
Il  avait  des  amis,  amitiés  éphémères  ! 

Des  ennemis  ;  mais  ils  sont  morts. 

Il  aima.  Son  amour  d'une  autre  fut  suivie, 
Et  de  plusieurs.    Sur  tout  le  dégoût  vint  s'asseoir. 
Et  cet  homme  a  passé  comme  passe  la  vie  : 
Entrez,  sortez  et  puis  bonsoir  ! 


LE  MORT  MAUDIT 

La  pauvre  antique  baraque 
Juchée  en  haut  du  coteau, 
A  toutes  les  bises  craque 
Et  par  tous  les  joints  fait  eau. 

La  porte  sans  gonds,  ballante, 
Gémit  comme  un  chat  huant. 
C'était  la  maison  roulante 
Où  couchait  le  vieux  truand. 

Le  vieux  truand,  à  la  brume, 
Jetait  des  sorts  aux  troupeaux, 
Et    savait    au    clair    de    lune 
Faire  chanter  les  crapauds. 

Une  nuit  de  grand  tonnerre 
Mystérieusement  seul 
11  est  mort,  le  centenaire 
Sans  prière  et  sans  linceul. 

Ne  le  voyant  plus  paraître 
On    est   venu   chez   le   vieux. 
On  a  su  sa  mort.  Le  prêtre 
A  dit  que  c'était  tant  mieux. 
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Pour  mettre  son  corps  en  terre. 
Nui  n'osa   franchir  le  ?euii. 
Le  cadavre  solitaire 
Eut  la  hutte  pour  cercueil. 

Aussi,   sur  la   lande  bleue 
Quand  vient  l'ombre,  épouvanté 
Le  plus  fier  fait  une  lieue 
Pour  fuir  le  coteau  hanté. 

Cai    on  sait  que  le  fantôme 

Mort  sans  un  De  Profundii 

Vous   demande   un    bout   de   psaume, 

Pour  entrer  au  paradis. 

Et  l'on  veut  avec  rancune 
Lui  laisser  pour  tout  repos 
La  chanson  du  clair  de  lune 
Qu'il  apprenait   aux  crapauds. 


GABRIEL  TRARIEUX 


L'AMOUE  ET  LA  MOB  I 

L'Amoui    es1    ceint    de   myrte  et    La    Mort   de  cypi  «. 
L'Amour  folâtre  rit  à  l'Aurore   indulgente, 
l.  \i  nte. 

L'un  porta   l'in  ne  d'or,  L'autre  L'urn<     • 

L'Amoui  cl  ii  va  vei b  La  moi  I  pai  di 

C'est,  -  >u£  les  bois  profonds,  une  invisible  Benl 

-  du  dieu  ne  marquent  point  sur  la  descente, 
Et  peu  à  peu  1  ombré  enténèbre  la  forêt. 

N  ni  n'a  pu  de  Bee  >  i  us  voir  1<-  I  >uche 

Que  L'Amoui   et   la   Morl  se  donnent  sur  la  bouche, 

Ou  nul  n'est  revenu  pour  Le  dire  aux  vivants; 
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C'est  le  secret  des  eaux,  de  la  terre  et  du  vent, 
C'est  le  secret  de  l'arbre  et  de  l'ombre  inconnue. 
Car  la  terrible  Mort  devant  l'Amour  est  nue. 


LA  MOKT  DU  PAYSAN 

Le  paysan»  qui  vient  de  mourir  fut  un  sage. 

Dès   longtemps,   son   vieux   corps  était   bien  décrépit, 

Quand  il  sentit  la  Mort  l'inviter,   sans  dépit 

Il   se  coucha,    tournant   vers   le  mur   son   visage. 

Il  n'a  pas   accueilli   le  prêtre   et   son  message  ; 
A  sa  prière  on  fut  lui  quérir  un  épi 
Du  beau  blé  de  l'an  neuf  ;  alors  il  s'assoupit, 
Le  serrant  dans  sa  main,  sans  parler  davantage. 

11  a  serré  si  fort  l'épi  vert  dans  ses  doigts 

Qu'il  a  dû  l'emporter  dans  son  cercueil  de  bois... 

0  prodige  !  la  plante  a   germé  dans  la  bière  ! 

L'épi  jaillit  du  sol,   il  est  mûr,   le  voilà... 

Le  poing  d'un  mort  tendant  du  blé  vers  la  lumière, 

Qui  sait  si  le  secret  du  monde  n'est  point  là? 


FIN 
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